username o email
password

Ti piace Aphorism?
Segnalaci su Google

Inserisci la tua e-mail per ricevere gli aggiornamenti

Filtri di ricerca
  • Il racconto contiene la parola
  • Nome autore

Racconti

“Scrivere è viaggiare senza la seccatura dei bagagli”
Emilio Salgari


I racconti dei nostri autori sono tutti raccolti qui.
Se vuoi inserire i tuoi racconti brevi in una pagina a te riservata, iscriviti ora e scopri come fare!

elementi per pagina
  • 13 aprile alle ore 13:27
    Quattro amici burloni

    Come comincia: Furio, ragioniere, settantenne ex-bancario in pensione.
    Gina, sessantenne, insegnante in pensione.
    Poldo, cinquantenne, dirigente amministrativo (sarebbe l’ex-segretario scolastico, ma Poldo ci tiene a precisare che lui è dirigente, una persona di tutto rispetto).
    Ferruccio, quarantacinquenne, ingegnere, ricercatore universitario.
     
    Cosa hanno in comune queste persone, oltre che essere persone probe, pilastri della società? Sono vicini di casa, in una palazzina di cinque appartamenti.
    La circostanza li ha portati alla reciproca frequentazione ed a diventare amici.
    In più i quattro amiconi sono dei buontemponi ed amano organizzare scherzi, soprattutto alle spalle del quinto vicino, ultimo arrivato e mai integrato realmente. Inoltre Liliana, la moglie del quinto vicino e proprietaria dell’appartamento, è antipatica e dimostra di avere poco senso dell’umorismo. Quindi è un piacere organizzare scherzi alle sue spalle.
    Liliana è l’unica che lavora per un’azienda privata, sta fuori tutto il giorno, ed è l’unica, al contrario loro, pensionati e dipendenti statali, a rischiare ogni giorno il licenziamento per dismissione delle attività o riduzione del personale.
     
    L’occasione per un divertentissimo scherzo è un’assemblea di condominio. A sorpresa nè Pino, marito di Liliana, nè Liliana si presentano. Furio all’inizio ne è un po’ risentito. Come condomino anziano si ritiene il papà/padrone del condominio e quell’assenza gli sembra un affronto ed un palese disconoscimento della sua autorità. Ma non tutti i mali vengono per nuocere. In quell’assemblea devono deliberare su dei lavori al terrazzo asfaltato. Furio ha portato una proposta di preventivo della sua ditta preferita, Massimo Oro, mentre quell’importuno di Pino, pur assente, ha fatto pervenire un preventivo di una certa ditta Amato che nessuno conosce. Gli amici risolvono di aprire le buste. Accidenti! L’offerta della ditta Amato è di poco inferiore a quella della ditta preferita da Furio. Ma Furio non si perde d’animo. L’assenza di Pino capita a fagiolo! Strizza l’occhio ai suoi amici e presenta la soluzione: sulla linguetta della busta della ditta Massimo Oro scrive: se accettata, la ditta effettuerà uno sconto del 10% sull’offerta. Ed il gioco è fatto. Ora l’offerta della ditta Massimo Oro è inferiore di circa 100 euro a quella della ditta Amato. E Furio con i suoi amici è contento. Hanno fatto proprio un bello scherzo!
    Ma Furio decide di perfezionarlo. Non è necessario informare la ditta Massimo Oro. Convince l’amica che abita sotto il terrazzo che è sufficiente passare una mano di catrame dove l’asfalto è lesionato. Chiunque può farlo. Costo del materiale e della mano d’opera: 200 euro circa.
    Qualche settimana dopo, Liliana torna a casa la sera e suo marito la informa che è passata la signora Gina a portare il verbale dell’ultima assemblea. Liliana, pedante persona ligia alle regole, sale dalla vicina per portarle la ricevuta e per chiedere un attestato di consegna con la data. Sarà che la signora Gina dimentica che è tutto uno scherzo, forse ha paura di qualcosa, fatto sta che si innervosisce ed afferra Liliana per un braccio, la strattona e la spinge verso le scale gridando:<<Io non firmo niente! Mi ridia il verbale!>>.
    Liliana è scioccata. Pino vorrebbe farle presentare denuncia. Ma Liliana preferisce non dare seguito alla cosa.
    Ci pensano i quattro amiconi a dare seguito allo scherzo. Furio detta all’amica Gina una relazione in cui attesta di essere stata presente quando la ditta Massimo Oro ha operato l’intervento, dichiara che Liliana avrebbe voluto farle firmare una dichiarazione che attestava che lei avesse consegnato il verbale in ritardo, che Liliana l’avrebbe aggredita e che Liliana non aveva pagato la sua quota di 240 euro per i lavori al terrazzo. E quando gliel’aveva chiesta?
    Dopo di che i quattro amiconi si riuniscono nuovamente in assemblea. Approvano la relazione di Gina. Approvano e presentano per la prima volta il riparto spese dei lavori già effettuati. In più Furio ha una magnifica idea, che poi è una vecchia idea: dall’ultimo bilancio di condominio approvato da tutti i condomini, nessuno assente, risulta che Liliana è in credito di 140 euro, mentre Gina è in debito di 60 e Furio di 80. Furio fa dichiarare agli amici di considerare “sospeso” il bilancio già approvato in attesa di esaminare la documentazione. Dopo di che impacchettano il tutto in un bel verbale di assemblea e lo fanno pervenire a Liliana.
    Liliana non capisce cosa vuol dire quel “sospeso” e, proprio non ci sa stare agli scherzi, chiede di vedere la fattura dei lavori.
    Niente paura. Furio sa come trattare questi pivelli.
    Liliana riceve un decreto ingiuntivo di 240 euro. I documenti che giustificano tale decreto sono:
    Bollettino di ricevuta compilato da Gina;
    Il verbale di assemblea successivo ai presunti lavori con tanto di riparto spese;
    Riparto spese compilato da Pino 2 anni prima per lavori eseguiti a quell’epoca, incoerente con il riparto degli ultimi lavori.Liliana conclude o il giudice che ha emesso quel decreto è amico loro o era distratto.
    Poi Liliana riceve un altro verbale: gli amiconi hanno approvato un nuovo bilancio condominiale in cui il suo credito di 140 euro è sparito così come è sparito il debito di 60 e di 80 di Gina e Furio.
    Liliana non ci sa stare proprio agli scherzi.
    Presenta ricorso.
    Sono passati 8 mesi dai famosi lavori al terrazzo. Dopo 15 giorni Gina le spedisce copia della fattura dei lavori. La fattura puzza di falso lontano un miglio. È la fattura n.01 del 13-09-2007. L’IVA indicata è del 20% mentre a quell’epoca per quella tipologia di lavori l’IVA era al 10%. Manca la ritenuta d’acconto. Liliana avrebbe ampi motivi per recarsi alla guardia di finanza. Ma, inspiegabilmente, non lo fa. In realtà quello che Liliana vuole è essere lasciata in pace ed in fondo è un cuore buono.
    Ma gli amiconi hanno preso gusto ad organizzare scherzi alle spalle di Pino e Liliana.
    Furio orchestra una lettera in cui insinua che Pino abbia frodato il condominio mentre era l’amministratore di turno e la spedisce ai parenti di Pino ed ai propri.
    I quattro amiconi si ritrovano tutti riuniti davanti al portone della palazzina, divertiti ed attenti ad ascoltare la relazione di Furio sulla reazione dei suoceri di Pino quando avevano ricevuto la lettera.
    Ma gli scherzi non finiscono qui. C’è un momento d’empasse quando Gina si stanca e non vuole più fungere da amministratore del condominio. Ma niente paura, gli scherzi possono continuare. Poldo chiama un amministratore professionista amico suo.
    Ed organizziamo un altro bello scherzo. Occorre di nuovo fare dei lavori al terrazzo. Ma questa volta lo scherzo organizziamolo bene. Decidiamo che in attesa di fare i lavori ogni condomino deve versare 200 euro al mese in un fondo cassa. Liliana tra quota condominiale mensile e fondo cassa dovrà versare 250 euro al mese, il fondo cassa durerà a lungo, lo gestiamo noi ed in attesa di fare i lavori Liliana verserà mensilmente da sola la quota che serve per la gestione ordinaria del condominio. Non è uno bello scherzo?
    Ma Liliana fa resistenza e dice che i soldi per il terrazzo li darà in un’unica soluzione quando l’amministratore informerà di cosa deve essere fatto e quando.  Con certe persone non si può proprio scherzare!
    Ma il lupo perde il pelo, ma non il vizio. Ed il capo dei buontemponi continua a tessere le sue tele ed ideare scherzi.

  • 11 aprile alle ore 22:55
    Di sogni si vive

    Come comincia: Vi è nel cuore di ognuno di noi un mondo piccino, fatto di giorni di sole e vento tra  i capelli, corse lungo i prati e ghirlande di fiori, un mondo di sogni d’infanzia e palloncini colorati, bibite fresche e corse in bicicletta. Un sogno di notti magiche e stelle lucenti, neve bianca dietro i vetri e stupore di sguardi oltre la staccionata.
    Come in un variopinto gioco del mondo, sulle dita si contano i giorni in attesa di una notte Unica, dove il sogno diventa magia, il desiderio diventa gioia, il mistero diventa fiaba.
    Una notte da assaporare con il naso all’insù, come cercando un velo bianco oltre la luna, gli occhi a scrutare il bosco appena dietro il paese, tintinnii di campanelle e fruscii d’argento a cullare il sonno dei più piccini.
    Laggiù, oltre la curva scura del prato, oltre il portone chiuso sulla via, ci attende una fata buona, che con  i suoi sussurri leggeri e birichini racconta storie ai bambini e a tutti coloro che sanno ancora sognare. Se ci fermiamo un attimo, seduti sulle panchine o passeggiando lungo i sentieri, si possono ascoltare le mille voci del bosco, ritrovare le pagine di racconti di un tempo, i suoni di un mondo quasi perduto e dimenticato, ma ancora vivo appena dietro le foglie.
    In questo vorticare del tempo noi non siamo soli, la magia di un’Unica Notte ci accoglie mentre seguiamo la nostra vita frettolosa e stanca: è una goccia di Luce, un istante di felicità che ci fa compagnia, allieta i giorni lunghi e freddi, riscalda le sere quando gli uomini risalgono al monte dopo una giornata di lavoro, accarezza gli sguardi dei bambini che vanno a scuola, accompagna giovani e studenti: è credere ancora nel lungo abbraccio dell’Infanzia, che con la sua innocenza ci dice che la Vita è un sogno, e di sogni si vive.
     
     

  • 06 aprile alle ore 19:53
    Terremoto... brutta bestia

    Come comincia: Il terremoto, per chi non lo sappia ancora, è la cosa, per quanto riguarda soprattutto la paura, che mi ha fatto più impressione di qualsiasi altra cosa io possa aver assistito, fin’adesso. 
    Su quest’ evento mio padre mi raccontò di suo padre che, quando successe il terribile e catastrofico terremoto (e anche maremoto, non dimentichiamolo) del 1908, aveva 23 anni.
    Nella sua giovanile esuberanza, mio nonno era scettico sulla pericolosità del terremoto perché, secondo lui, bastava mettersi sotto un pilastro che non ti succedeva niente. 
    Evidentemente non era così.
    Mio nonno, quando sentì la prima scossa, tranquillizzò tutti perché aveva visto che la lampadina si muoveva poco ma quando sopraggiunse la seconda e vide la sedia dove appoggiava i vestiti a terra con ancora i vestiti lì e la tendina della finestra a terra, incominciò a gridare come un dannato:" Presto! Presto! Tutti fuori”.
    Quando mia nonna lo vide fuori nella piazza scalzo e quasi nudo, gli disse:” E allora? Non ti sei riparato sotto il pilastro? ”Mio nonno rispose ancora impaurito: ”Min…a, ch’era forte!!!
    Così il suo scetticismo sulla non pericolosità del terremoto finì lì.
    Ho voluto raccontare questa vicenda che mi ha trasmesso mio padre, dove si capisce, senza mezzi termini, che quest’evento che non si riesce a prevenire ancora del tutto, fa molto paura e non solo per la pericolosità ma per la visione della terra e delle cose che si muovono con un ritmo e un boato da far rizzare i capelli solo al pensarci.
    Come successe a me nel 1977, dentro al cinema “Mio Sogno” di Melito e che difficilmente sparirà dalla mia mente.

  • 04 aprile alle ore 16:28
    Da l'andrangheta alle delizie del sesso

    Come comincia: Alessandro M. brigadiere della Guardia di Finanza si considerava (ed era) un uomo fortunato: 1,80 di altezza, fisico muscoloso, sorriso accattivante (che aiutava molto con le femminucce) si era arruolato nella Guardia di Finanza a 19 anni frequentando il corso di allievo finanziere e poi quello di allevo sottufficiale, purtroppo non era riuscito ad entrare in Accademia come suo fratello ma la sua passione per le Fiamme Gialle lo avevano portato a quel compromesso. Era stato fortunato: suo padre funzionario di una banca internazionale d’estate lo aveva iscritto presso collegi in Spagna ed in Inghilterra per cui si era trovato padrone di queste due lingue che parlava correttamente. Questa sua peculiarità lo aveva fatto scegliere dai superiori comandi della Guardia di Finanza di assegnarlo ad una unità dei servizi segreti del Corpo ed inviato in centro America dove era riuscito ad infiltrarsi in una banda di Narcos. La vita fra le foreste tutto sommato era di suo gradimento anche perché ‘ciccio’ ogni tanto veniva sollazzato da qualche gentile indigena affascinata dal suo fisico. Gli avvenimenti che vengo a descrivervi partono da una mattina del mese di luglio quando Alessandrone, come lo chiamavano gli amici,  era stato chiamato quale teste a carico di un alto esponente dell’Andrangheda calabrese nella cittadina di L. L’aula del Tribunale oltre all’imputato era stipata sia da appartenenti alle forze dell’ordine che da cittadini amici dell’imputato i quali per tutto il tempo del processo avevano  guardato in maniera ‘significativa’ Alessandro. Il boss fu condannato all’ergastolo con l’applicazione del 42 bis con ululati da parte dei suoi amici. Ale scortato dai colleghi sin dentro la caserma, (era un comando di Compagnia), ebbe assegnata una camera con tutti i servizi di solito messa a disposizione di testimoni di procedimenti penali.. La notte era stato svegliato dalle sirene dei Vigili del Fuoco per un incendio proprio sotto la caserma, ad andare arrosto era stato la sua povera Cinquecento che evidentemente i piromani avevano localizzato al suo arrivo in paese. Una scritta significativa sul muro della caserma ‘Farrai la stessa fine’. A parte l’errore ortografico la situazione era apparsa subito molto chiara, Alessandro doveva sparire quanto prima possibile da quella località. Rimase basito dietro i vetri della finestra sin quando un collega gli consigliò di trasferirsi all’interno della caserma. La notte successiva venne prelevato da una pattuglia venuta da Roma con una Alfa Romeo 156 per essere  trasferito nella capitale in un piccolo alloggio in un isolato dove abitavano suoi colleghi con le loro famiglie. L’autista della 156: “Una Mercedes nera ci segue da qualche chilometro, chiamate il Nucleo mobile più vicino che vengano a sirene spiegate.” L’apparizione della auto targata G. di F.  fece il suo effetto, la Mercedes sparì dalla loro vista. Alessandro venne  promosso al grado di maresciallo per meriti speciali (aveva contribuito al sequestro di una tonnellata di eroina) ed andò a ritirare il nuovo vestiario presso il magazzino legionale. Ultimo avvenimento: cambio del nome e cognome con le stesse iniziali: Alberto M. e trasferimento alla Legione di Ancona e precisamente alla Tenenza di Jesi dove fu ben accolto da tutti i colleghi tranne che dal Tenente comandante del reparto (un ex maresciallo) racchio e diciamola tutta in po’ stronzo e invidioso ma la cosa era del tutto indifferente ad Alessandro (pardon ad Alberto) che anzi per motivi di servizio  conobbe e fece comunella, come suo carattere, con vari abitanti: professionisti, commercianti impiegati incontrati in sede di verifica fiscale.
    Gli era stato riconosciuto anche un indennizzo per la 500 bruciata e così aveva potuto avverare il sogno di acquistare a rate una Giulietta Alfa Romeo. Inoltre si era fornito di una guardaroba di classe pagando tutto sempre a rate  con regolare ricevuta anche per non finire sotto gli strali disciplinari del comandante della Tenenza che non aspettava altro per ‘metterselo sotto’.Ma la persona che gli avrebbe cambiato un po’ la vita era stato il barone Ermanno Colucci, ricco proprietario terriero e di fabbricati titolare di una lussuosa villa nella frazione Moie con una dependance ben attrezzata in cui aveva aperto un circolo privato dal nome significativo: “Beata voluttà” molto conosciuto in paese ma off limits per i comuni mortali di non gradimento del barone il quale si era ‘dotato’ di moglie, Margherita, incantevole, affascinante, simpatica lui cinquantenne, consorte inferiore di vent’anni di età,  niente prole. Alberto, entrato nelle simpatie del barone, fu iscritto al circolo e messo al corrente dal proprietario dell’andazzo: frequentatori tutte persone altolocate e dalla disponibilità finanziaria superiore alla media, di sicuro affidamento in quanto a serietà, riservatezza, stile ed eleganza, insomma la crema della società di Jesi e dintorni ma una società anticonformista in cui tutto era possibile nei limiti del buon gusto, un vero paradiso terrestre! Alberto era l’unico ‘scompagnato’ e così il barone gli concesse la compagnia di Desirée, nome che rispecchiava la titolare del nome: 1,75, longilinea, venticinquenne, viso un po’ triste e dai lineamenti di fini, una donna di classe, svedese. La sua era una storia particolare: in villeggiatura a Rimini, ospite del Grand Hotel con i suoi genitori e due zii (due fratelli avevano sposato due sorelle) avevano fatto amicizia col barone il quale era stato anche loro ospite in Svezia. Una disgrazia aveva colpito la famiglia di Desirée: in un incidente stradale erano deceduti i suoi genitori e lei era stata adottata dagli zii. Il barone le propose di essere sua ospite nella sua villa come dama di compagnia  e  ragazza alla pari e così era diventata un po’ la figlia dei Colucci. La sua presentazione fu un colpo di fulmine per Alberto non altrettanto per Desirèe che aveva ancora in animo la tragedia dei genitori. La baby conosceva poco l’italiano ma con l’inglese si intesero subito. Alla ovvia domanda della ragazza ad Alberto sul suo lavoro, alla sua risposta“Sono un caino” che nella lingua di Albione doveva risultare ancor più incomprensibile spiegò che era la sua professione a catalogarlo fra i ‘caini’ ossia traditori dei fratelli per quanto riguardava il suo servizio. La spiegazione portò ad una risata talmente forte da parte di Desirée da far girare la maggior parte dei presenti. Il padrone di casa: vedo che vi state divertendo, non mi dispiacerebbe diventare zio…” Frase detta in italiano che fu tradotta da Alberto alla baby la quale divenne rossa come un papavero e benignamente divenne il bersaglio dei lazzi dei presenti, Alberto capì che per raggiungere quella ‘patatina’ avrebbe dovuto faticare un bel po’, gli era capitata una puritana, magari vergine, una svedese vergine a quell’età non era, a suo parere,  nel novero delle qualità di quella cittadinanza! Il barone per meglio gestire i suoi affari decise che per quell’estate sarebbe rimasto a Jesi ma propose ad Alberto ed a Desirée di passare le vacanze estive a Cingoli località collinare in provincia di Macerata molto affollata d’estate da turisti e prenotò loro una stanza all’albergo Belvedere. Avuti concessi quindici giorni di ferie, Alberto caricò di bagagli suoi e della compagna sulla sua Giulietta e raggiunse l’albergo dove trovò una sorpresa: per loro era disponibile una stanza con letto matrimoniale, altra soluzione impossibile causa l’eccessivo affollamento di turisti e quindi… Alberto pensò ovviamente subito ad un escamotage del barone per far avvicinare i due ma la cosa non era stata di gradimento della baby la quale però apprezzava le gite nei dintorni di Cingoli fra boschi, ruscelli e natura incontaminata ma meno la vita in camera da letto. Si spogliava e si rivestiva in bagno e girava nel lettone le spalle  al suo compagno  il quale cominciò ad avere problemi…personali! I trent’anni si facevano sentire e per ora non v’era soluzione. Per sua fortuna pian piano Desirèe cominciò ad avvicinarsi oltre che a migliorare molto il suo italiano ma era un approccio molto lento: una carezza sul viso, un bacio sulla guancia, un abbraccio… situazione che faceva aumentare la pressione sanguigna ad Albertone e non solo quella. Desirée non era una sciocca, finalmente capì la situazione ed una sera nel rientrare nella stanza dalla toilette si presentò con un negligèe molto trasparente guardando in faccia il suo sbalordito compagno di stanza: bacini bacioni sul viso, sulle tette e scendendo sino al fiorellino il quale reagì in modo inaspettato con un orgasmo prolungato…Il sospetto  che la ragazza fosse vergine fu constatato da Alberto al quale non rimase altro che prenderle una mano per circondare il suo ‘ciccio’ in erezione col finale di una goderecciata su un cuscino. La situazione aveva lasciato i due amanti  un po’ storditi ma il buon Morfeo prese in mano la situazione con un sonno profondo. La mattina Alberto prese da parte la cameriera del piano mettendole in mano venti euro e la federa incriminata. Desirée era cambiata, tutto il giorno di un’allegria irrefrenabile per lei inusitata, atmosfera che si prolungò la sera anche in camera. Stavolta la signorina uscì dalla toilette completamente nuda, un segno inequivocabile. “Ti prego sii molto gentile.” Fece tutto da sola. Prese in mano il pisellone, lo gratificò con un bacio e pian piano lo strofinò nel fiorellino, ci volle del tempo e qualche gridolino prima di giungere al risultato finale: Desirée era diventata donna solo che Alberto, preso dalla foga, aveva dimenticato ogni precauzione, maledizione ci mancava solo che…ma, pensò, che in fondo sarebbe stato un avvenimento da tutti gradito compresi i signori baroni che figli non ne avevano, questo pensiero lo consolò e riprese il normale tran tran. Al rientro dalle vacanze l’allegria dei due amanti fece diventare ad Ermanno ed a Margherita certezza dei loro sospetti. Alla fine del mese, a tavola, Desirée a fine pranzo portò in visione ai signori baroni un attestato di un ginecologo, esito positivo! Grandi abbracci e poi il barone:
    “Vorrei metterci qualcosa di mio che ne direste dei nomi se maschio Gioacchino (mio padre) e se femmina Astrid in onore della patria di origine della mamma?” Approvato all’unanimità! Una famiglia felice. Com’erano lontani i tempi della vita nella giungla amazzonica, le piogge incessanti, le fastidiose zanzare portatrici di malattie, il dormire sulla nuda terra, i trasferimenti a piedi da un villaggio all'altro, i bombardamenti degli aerei governativi, i contatti pericolosi con i capi dei Narcos; una volta stava per essere scoperto, una paura della madonna, lo avrebbero fatto a pezzi con un macete e poi il processo a quel boss calabrese...ora una vita serena con una donna meravigliosa accanto, un pupo in arrivo, la vita tranquilla tanto agognata!

     

  • 31 marzo alle ore 7:10
    Il professore Aloi ed il pescecane

    Come comincia: Potrei scrivere di cose che in questo periodo mi hanno fatto pensare tanto ma oggi, come ho fatto spesso e come mi piace fare, voglio raccontarvi una storia anche e soprattutto per far notare l’incoscienza ed esuberanza che si ha da giovani quando si fanno le cose anche a sprezzo del pericolo. 
    Una di queste era, per esempio, che tutti gli amici partivamo la mattina prestissimo per nuotare in alto mare (e sto parlando di chilometri e chilometri), per vedere le tante navi, anche transatlantici, che solcavano le acque dirette nei mari dell’Estremo Oriente, dopo la riapertura del canale di Suez negli anni '70 .
    Eravamo giovani ed anche inconsapevoli dei pericoli che avremmo potuto attraversare immergendoci in acqua per tutta la giornata (ritornavamo il pomeriggio inoltrato), soprattutto quello dei pescecani che, attratti dai rifiuti delle navi, avrebbero potuto crearci veramente dei seri problemi.
    Tutti quanti smettemmo questo svago quando il signore, del quale mi appresto a dirvi il nome, ci raccontò di un suo “incontro ravvicinato” con un pescecane. 
    Era il professore di scuole elementari prof. Aloi, bravissimo insegnante ed anche uomo di capacità umane degne di rispetto. 
    Egli allora usava di mattina presto fare delle nuotate al largo per almeno 2 ore e lo faceva quasi tutti i giorni quando vi erano le belle giornate estive che allora incominciavano da marzo. 
    Un giorno che non andammo in acqua perché le nubi facevano presagire un temporale vedemmo che il professore ritornava a terra “a tutta birra” e ancora trafelato, dopo che lo stesso aveva preso respiro, ci raccontò con un modo che solo un insegnante poteva avere, e cioè facendo notare ogni piccolo particolare, quell”incontro”. 
    Ci disse che mentre si stava riposando un pò (era lontanissimo dalla riva) vide una ''cosa'' nera che, alla distanza di una trentina di metri, girava in modo lento intorno al pezzo di mare dove si trovava lui.
    Guardando meglio notò e…anzi, ne ebbe conferma: si trattava di una pinna di pescecane. 
    Cosa fare a quel punto? Ci disse che in quel momento gli venne in mente un vecchio documentario che aveva visto nella rubrica “L’amico del giaguaro”, in onda in tv negli anni '70 e molto seguito, e che parlava, appunto, di pescecani. 
    In quel servizio si consigliava, sebbene presi dalla paura, di cercare di mantenere i nervi saldi e possibilmente di restare immobili perché i movimenti del nuoto concitato, nel cercar di scappare, avrebbero sicuramente attirato il pescecane e che quindi avrebbe attaccato senza lasciare più scampo. 
    Così fece, ci raccontò, ma solo perché, effettivamente fu “bloccato” dalla paura e non perchè si ricordò di farlo. 
    Disse che il pescecane fece un paio di giri attorno e poi, non notando niente che lo potesse interessare per cibarsi, si allontano’ solcando l’acqua a zig zag. 
    Quando il professore calcolò che il pericolo era svanito ci disse, facendoci morire dal ridere, che incominciò a nuotare ad una velocità incredibile fino a riva.
    Tutti restammo a sentirlo con attenzione per tutto il racconto e, anche se alcuni furono scettici sulla vericidità dell’accaduto, non ci buttammo più in acqua se non per nuotare per qualche metro dalla riva e alcune volte neanche per quello.
    Io penso invece, ma non ne sono stato mai sicuro al 100%, che i nostri genitori, preoccupati sempre di quelle estenuanti e pericolose nuotate di noi ragazzi, approfittando dell’hobby del professore, si misero d’accordo con lui per raccontarci quella “balla”. 
    Mio padre, gli altri genitori ed il professore stesso, anche anni e anni dopo, non ci dissero mai la verità. 
    E’ rimasto sempre un mistero.

  • 30 marzo alle ore 17:13
    Sara e il mare

    Come comincia: Sara era sulla spiaggia, quel giorno in cui tutto sembrava non avere più senso; camminava scalza sulla sabbia ancora fredda, in fondo non sentiva nessuna sensazione che andava oltre quel suo pensiero fisso, intrappolato tra i reticoli della mente. Ascoltava, distratta, il fragore delle onde sulla riva e il loro rotolare, osservava i gabbiani librarsi in volo e disegnare libere figure.  Aveva atteso invano un gesto, una parola che potesse, realmente, farle sentire la sua appartenenza. Folle, era quello che provava, folle, era il suo reclamarla. Era usurato il freno che la teneva inchiodata a quel grigio manto di una strada senza uscita. Era doloroso stargli vicino, rischiando di cadere nella banalità di frasi fatte, o lontano incolpando la distanza che li separava e il vuoto che pesava più di un macigno. “ Aiutami a non amarti- continuava a ripetere a se stessa- cancella ogni parola che ti ho donato, uccidi il desiderio che si espande nel mio corpo, fa che il presente si tramuti nell’incantevole bellezza di un ricordo”. Aleatorio il suo pensiero si espandeva come fumo, impercettibili fili galleggianti nell’aria di quel piccolo spazio, dove viveva, rarefatto, dilatato in quel  tempo fermo. L’onda continuava a lambire la sua riva, Sara smarrita attendeva di esserne travolta.
    Forse non era quello il luogo, continuavo a ripetermi con forza.

  • 26 marzo alle ore 17:56
    Una sconfitta amara

    Come comincia: Messina-Campionato Interregionale Serie C-Anno 1977/78
    Klan Rugby Messina-Kent Rugby Melito

    Eravamo in trasferta e dovevamo giocare a Messina contro il Klan Messina, compagine che aveva militato l’anno precedente (ed anche anni prima) in Serie B e che era retrocessa più per gli infortuni che per altro.
    Ricordo che non era una bella giornata e penso che il traghetto con il quale attraversammo lo Stretto ci scombussolò a tal punto che poi in partita non rendemmo come avremmo dovuto.
    Anzi è stato così perché per il gioco espresso in campo avremmo dovuto vincere ma purtroppo la nostra “solita” grinta ci venne a mancare.
    Giocavamo di pomeriggio alle 15 e c'era un vento fastidioso (per il rugby lo è moltissimo dovendo giocare con una palla non tipicamente rotonda ma ovale).
    L’allenatore che conosceva già la squadra di Messina avendo giocato contro di loro per ben sei volte in Serie B, disse a me, mediano d’apertura e a mio fratello Pietro, mediano di mischia (cioè coloro che dirigevamo il gioco con gli schemi) di non “aprire” sempre il gioco poiché avendo loro delle “ali” velocissime (una giocava nella Nazionale Giovanile), se avessimo perso palla c’avrebbero sicuramente fatto la “meta”(goal, per il rugby) essendo scoperti.
    Così facemmo. Essendo loro più forti di noi (in verità non di molto) e con il vento a favore (a cui loro però erano abituati più di noi), questo non ci consentì di andare in “meta” per ben tre volte (e a loro per due volte) fino a quando, verso la metà del 2° tempo (i tempi nel rugby sono due di 45’ min.), non realizzarono con un bellissimo calcio piazzato (calcio di punizione) un fallo commesso da uno dei nostri a metà campo. 3-0.
    Il risultato si potrasse così fino a qualche minuto dalla fine.
    Allorquando, con un' astuzia di Mario Lampada, giocatore dotato anche di una grinta notevole oltre che generoso e appunto astuto, conquistò anch’egli un calcio piazzato proprio a circa 10 metri dai pali e centrale che per il rugby equivaleva, come per il calcio, ad un calcio di rigore.
    Essendo io incaricato di battere come al solito questi calci avendo precedentemente giocato anche a calcio a livello giovanile ed avendo quindi confidenza con il pallone (anche se ovale), mi preparai a calciare pensando che con quei 3 punti avremmo potuto almeno pareggiare una partita che meritavamo di vincere.
    Dopo aver controllato come sempre l’entita’ e la provenienza del vento con il tipico indice bagnato, sicuro che sarei riuscito ad “infilare” la palla tra i pali della porta avversaria, essendo così vicino calciai senza tanta forza.
    Non ci crederete...la palla roteò beffarda e andò a colpire il palo scivolando fuori campo.
    Sicuramente non potete sapere che delusione si ha nel rugby, anche se contenuta, quando qualcuno (in questo caso io) sbaglia un calcio che potrebbe darti la vittoria o almeno un pareggio.
    Facendo un eufemismo semplice semplice (e senza essere retorici perché potrebbe essere per altri sport la stessa cosa), è come quando il cavallo arriva secondo al traguardo ed il fantino, anche se deluso per la sconfitta, gli dà lo stesso lo zuccherino per ricompensa.
    Beh...nel rugby è lo stesso. 
    La squadra, tutta compatta lotta per arrivare al traguardo (la vittoria) o per lo meno a non perdere; se poi alla fine questo traguardo non si raggiunge per un’ errore (che ci può stare per carità) dettato da supponenza e poca umiltà, allora la delusione è grande.
    Comunque tutto finisce là. 
    Nel rugby tutto finisce al fischio finale dell’arbitro; ci si dà la mano e ci si saluta dopo aver bevuto qualcosa insieme, quasi sempre la birra.
    E’ così fu. Al ritorno a casa, sul traghetto, tutti i miei compagni fecero finta di buttarmi in acqua e finì con la mia promessa che mai e poi mai sarei stato così “sufficiente” nel calciare.
    In effetti continuai in seguito a calciare senza mai sbagliare, riconquistando la fiducia dei compagni, dell’allenatore ed anche del pubblico che allora non era numeroso ma partecipava abbastanza e calorosamente.

  • 21 marzo alle ore 17:07
    Un amore poco paterno

    Come comincia: Massimiliano era in una camera d’albergo a ore con una ‘signorina’ quando la cotale, peraltro non più giovanissima e dalle tette pendule gli fece una strana domanda: “Son di ‘bulegna’Il pompino lo vuoi liscio o rigato?” Preso alla sprovvista Max disse la prima cosa che gli venne in mente : “liscio.” Risposta inimmaginabile: “Allora mio tolgo la dentiera!” Lo so, la storiella fa un po’ schifo ma era tutto un sogno. Max  Rossi era felicemente sposato con Anna conosciuta all’Università la quale, innamoratissima del marito, riusciva anche a sorridere a certe sue battute non proprio felici, abitavano a Roma in via Appia Nuova 123.  Ambedue dipendenti dalla Camera di Commercio, sposati da tre anni, anche in assenza di prole erano contenti della loro vita coniugale. Naturalmente le colleghe femmine non si facevano i ‘fatti loro’ e spingevano Anna, che aveva saputo di non  poter diventare madre, a prendere un pargolo in adozione. ‘Gutta cavat lapidem’ e così un giorno Anna propose al marito di adottare una bambina (aveva predilezione per le femminucce) ma in Italia la situazione della burocrazia è indescrivibile e, dopo due anni di inutili tentativi,venne loro proposto di andare in Tunisia ma anche lì la situazione non era di facile soluzione: compromesso, dietro lauto compenso, due coniugi tunisini decisero che la sesta figlia era di troppo in famiglia e riuscirono con carte false a regolarizzare la situazione della piccola Fatima di dodici anni la quale fu subito entusiasta dell’idea di andare a vivere in Italia (di cui aveva tanto sentito parlare) tenuto conto dell’indigenza in cui viveva con i suoi. Il padre Mohamed piccolo impresario edile, aveva messo al mondo (o meglio sua moglie Karima) sei figli purtroppo tutte femmine e non il sospirato maschio a cui lasciare le redine dell’impresa. Casa a due piani pianterreno cucina e sala da pranzo, primo piano camera da letto genitori con bagno e piccola stanza per l’erede maschio, secondo piano camera da letto delle figlie con bagno, ovviamente letti a castello. Fatima era un’araba particolare: innanzi tutto l’altezza 1,70, longilinea, capelli lunghi e neri col solito fazzoletto in testa quando usciva (che lei non apprezzava, era una anticonformista), sguardo misterioso, naso piccolo e all’insù al contrario di molte donne arabe, bocca….invitante, insomma non passava inosservata ed era molto criticata dalla gente anche se la Tunisia è considerata nel mondo arabo una nazione progressista. Partenza all’aeroporto con la coda di tutta la famiglia commossa. A Fiumicino taxi e arrivo a casa dove la baby si sistemò nella camera addobbata appositamente per lei. Fatima non aveva pronunziato verbo e quel poco in francese che i coniugi Rossi avevano studiato a scuola ma che capivano appena. Anna chiese ed ottenne quindici giorni di licenza per inquadrare la nuova posizione familiare. Max, dopo una giornata di lavoro, ritornava a casa il pomeriggio e veniva messo al corrente degli avvenimenti accaduti in sua assenza: Fatima pian piano cominciava ad imparare qualche parola d’italiano, Anna l’aveva condotta in un grande magazzino dove le aveva fatto acquistare abiti, biancheria intima e scarpe. ‘Je vous remercie, vous étés mes nouveaux parents.” Max l’aveva osservata a lungo, così vestita all’occidentale dimostrava più dei suoi dodici anni: curve generose, gambe perfette, sguardo misterioso, capelli neri e lunghi, talvolta a chignon, Max pensò che ben presto avrebbe dovuto allontanare qualche ‘pischello’ troppo invadente. Fatima era stata iscritta da Anna alla prima media  di una scuola di suore francesi non molto lontano da casa loro in via Appia. I primi giorni l’accompagnava Anna poi la baby, presasi di coraggio, raggiungeva l’istituto col tram azzurro. La scuola era riservata alle sole femminucce e questo aveva fatto piacere a Max (che fosse diventato geloso?) Fatima ben presto aveva imparato l’italiano, oltre che essere bella era anche intelligente. Talvolta quando ritornava dal lavoro Max trovava la casa ‘invasa’ dalle compagne di scuola di Fatima, femminucce delle sua età sicuramente non timide anzi…qualcuna aveva lo stile della ‘puttanella’.  Anna. “Non esagerare, sono ancora bambine, mi sembri una padre geloso e maligno! “ Ma forse aveva ragione lui. Un giorno Fatima le aveva confidato che le sue amiche lo ammiravano molto come uomo a dispetto dei suoi trent’anni. Un pomeriggio di fine settimana Max si trovò la casa invasa di maschietti e femminucce, i maschi erano fratelli delle ragazze ma la maggior parte aveva la faccia da ‘braciolettone’ (vi piace il termine?) e così, senza accorgersene si trovò a ballare con musica rock facendo la figura dell’orso in un circo equestre. S’accorse, come pure sua moglie, che un po’ tutte lo prendevano in giro non certo Fatima che anzi… Situazione imbarazzante… ma forse era solo una sua fantasia da vecchio zozzone che però col passare dei giorni, lo stava mettendo in crisi anche perchè Fatima si mostrava sempre più ‘affettuosa’ con lui, qualche carezza in viso, qualche complimento “Le mie amiche ti trovano ‘bono’”, Anna ci rideva su, Max un po’ meno anche perché in Fatima stava vedendo non una figlia adottiva ma una vera donna la qual cosa lo metteva in crisi con forti mal di pancia da parte sua. Si dice che l’intestino è il secondo cervello,  il secondo cervello, razionalmente, non accettava quello che Max stavo provando ogni giorno di più maledizione! ‘Amor che ratto s’apprende mi prese di colui così forte che come vedi ancora non m’abbandona’. Ci mancava pure Dante con Paolo e Francesca! Max si era riproposto di cercar di non rimanere mai solo con Fatima, ci riuscì per vario tempo sin quando Anna: “Mia madre sta male,  è vedova e sola, per un po’ mi stabilisco a casa sua poi ti chiamo, Fatima ha imparato a cucinare ci penserà lei.” Max cercava di stare il più possibile fuori casa ma ovviamente la sera dopo cena, dinanzi al televisore si trovavano a dover dividere il divano e la piccola una volta: “Ho freddo, mi sento un po’ sola, sdraiati e metti il tuo capo sulle mie gambe.” Ben presto Max si accorse di avere una gamba in più che si stava allungando sotto i pantaloni della vestaglia. “M’è venuto sonno, vado a letto, buonanotte.” Il sonno tardava ad impossessarsi  di povero Max che ad un certo punto vide un spiraglio di luce provenire dalla porta della camera  ed una figura femminile infilarsi sotto le coperte a contatto col suo corpo…si arrese dinanzi ad un abbraccio ed un bacio in bocca. Non era una ragazzina che lo  baciava ma una donna, una vera donna sessualmente eccitata  che gli sconvolse i sensi e non si oppose quando Fatima gli prese in bocca il suo ‘ciccio’  che ben presto riempì la bocca della baby la quale andò in bagno per poi ritornare e offrire il suo ‘fiorellino’ alle labbra del suo ‘patrigno’ con conseguenti orgasmi multipli da parte sua, evidentemente la baby non era nuova al sesso e si masturbava da tempo. Com’era venuta così Fatima disparve dalla camera di Max il qual finalmente fu preso da un sonno tanto profondo da non svegliarsi sino alle nove di mattina. Telefonata in ufficio per giustificare la sua assenza, barba, doccia e poi in cucina a preparare qualcosa per il pranzo, di Fatima nemmeno l’ombra, sicuramente era andata a scuola. Al suo rientro sguardo sorridente un ciao con la mano al paparino ed apprezzamento per aver trovato la tavola imbandita. “Al mio paese gli uomini non si mettono ai fornelli.” Era solo la baby a condurre la conversazione, Max pensò che qualsiasi cosa avrebbe detto non sarebbe stata quella giusta e così tenne per sé i pensieri che gli affollavano la mente. Passò il pomeriggio fuori casa al cinema Appio vicino a casa sua, un vecchio film ritornando a casa alle sette. Durante la cena  Fatima era allegrissima non faceva altro che raccontare episodi che accadevano nella sua scuola e trattava Max come se nulla fosse successo la notte precedente. Sistemata la cucina i due dinanzi al televisore distanti l’uno dall’altro sinché Fatima si avvicinò  e mise il suo capo sulle gambe del patrigno il quale cercò di resistere ma la natura fece il suo corso e ‘ciccio’ venne fuori dal pigiama per infilarsi nella calda bocca della baby col risultato prevedibile. Visita di lei in bagno a poi: “Papino ho un  desiderio, che ne dici di baciarmi il mio clitoride, sono eccitata…Finirono nel letto matrimoniale e Max si trovò in bocca un fiorellino vogliosissimo ed una natura vergine. Quando si erano conosciuti Anna aveva avuto già rapporti intimi con un suo compagno di scuola, questa era la sua prima esperienza con una vergine. Fatima aveva orgasmi a ripetizione, Max cominciò a preoccuparsi che si sentisse male ma quando mai, la baby era scatenata e si esibì in un pompino al padrigno che fu la fine del loro incontro che si ripeté la sera successiva. Per avere solo tredici anni Fatima dimostrò di essere ben preparata per quanto riguardava il sesso. “Papino da giorni prendo la pillola di tua moglie…più chiaro di così! Max cominciò a baciare le sensibili tettine per scendere sino al fiorellino già completamente bagnato e…”Non pensi sia troppo presto per te avere un rapporto intimo io mi contento…” “Io no.” fu la immediata risposta di Fatima che andò all’armadio e ritornò con un asciugamano, aveva previsto tutto, non voleva sporcare col sangue le lenzuola e forse il materasso perché aveva deciso di…”Guarda che il mio coso è molto grosso, me ne sono accorto quando facevo la doccia con i miei compagni di calcetto, ho paura…” “Son sicura che sarai delicato, lo desidero troppo, sono araba e come tale sarò la tua seconda moglie!” More solito Fatima prese in mano la situazione e fu lei stessa a dirigere ‘ciccio’ nel suo fiorellino. Dopo circa un quarto d’ora operazione compiuta con schizzo dello sperma sull’utero della baby che riuscì a godere in maniera superba, era diventata una donna per merito della persona che amava! Dopo una settimana Anna istintivamente capì che era l’ora di rientrare in famiglia, trovò una badante per la madre ed una mattina si fece trovare in casa dal marito e dalla figlia un po’ stupiti. Istintivamente capì che qualcosa era cambiato nel rapporto tra padre e figlia, dagli sguardi dei due, dal modo di parlare…Finito il pranzo si rinchiuse nel bagno e accese una sigaretta, non era una fumatrice, fumava solo quando era in crisi. Analizzò la situazione: non ci voleva molto a capire quello che era successo e pensò alle decisioni di prendere: prima denunziare tutto agli organi di polizia con la conseguenza dell’andata in carcere di Max, e affidamento ai servizi sociali di Fatima, lei sola in una casa vuota e motivo di chiacchiere da parte dei vicini e dei colleghi di ufficio, soluzione che sapeva più di vendetta che altro, allora…Accettare la situazione e mettere delle regole alla comune convivenza: Max di notte avrebbe sempre dormito nel letto matrimoniale, gli sarebbe stato concesso solo qualche pomeriggio a ‘dare ripetizioni’ alla figlia nella sua stanza con la speranza che la baby si trovasse presto un boy friend. Resi edotti i due delle sue decisioni beccandosi degli abbracci affettuosi ai quali non era preparata. Per una visita di controllo dal ginecologo Anna pensò bene di portare con sé Fatima ma al dr.Gatti, vecchio amico di famiglia disse che la figlia adottiva aveva diciassette anni e che aveva rapporti col suo fidanzatino. Il ginecologo trovò la vagina di Fatima un po’ arrossata (quel porco di mio marito di va giù pesante pensò Anna) ed il dottore proseguì prescrivendo a Fatima un ‘riposo ginecologico’ di quindici giorni e consigliandole una pillola anticoncezionale diversa da quella si sua madre, più adatta alla sua età. I giorni passavano senza che vi fossero delle novità in casa Rossi, ognuno rispettava le regole imposte da Anna. Fatima dopo il diploma del liceo classico, per la sua conoscenza delle lingue (aveva imparato anche l’inglese) trovò un impiego presso l’Ambasciata di Tunisia, nel frattempo aveva presentato in famiglia Alessio, un ragazzone biondo suo compagno di scuola, con gran dispiacere di Max ma generando una contenuta contentezza da parte di Anna che da quel momento cominciò benignamente a prenderlo in giro. “Ti è rimasta una sola moglie ma che ti permetterà qualche giochino al quale in passato mi hai chiesto di partecipare senza ottenere il mio consenso.” Si trattava di usare il buchino posteriore di Anna che nel frattempo di sarebbe masturbata con un vibratore, magra consolazione.. Dopo quattro anni Fatima si presentò in casa Rossi con una bambina in braccio, bellissima. Anna e Max erano diventati nonni!
     

  • 20 marzo alle ore 23:48
    Ne abbiamo piene le tasche

    Come comincia: Viene voglia di chiuderli tutti gli osannati, odiati, amati media, anche se, a ragion veduta, oggi sono il mezzo di comunicazione per eccellenza, moderni strumenti dei quali non si può più fare a meno. Chiudere anche la casa, le finestre sbarrate e le porte chiuse a chiave, poi chiudere “bottega” e spedire a chi di dovere una bella raccomandata con le nostre “dimissioni”.
    Partire verso luoghi lontani, incontaminati, privi di antenne e paraboliche e di torri altissime supporto ai ripetitori.
    Luoghi dove la mano dell’uomo non è arrivata a modificare e molto spesso a distruggere.
    Luoghi regno del silenzio, dove i suoni della terra e le voci degli animali si mescolano creando una musica naturale… un paradiso dove tornare a vivere ci spinge ad abbandonare i luoghi dove siamo cresciuti, dove conosciamo tutti e tutti ci conoscono?
    Fuggiamo il clamore che s’alza arrogante dalle tribune, dagli studi televisivi, dai circoli culturali, dai salotti-bene della società, dalle case, dalle strade… e comunque dovunque si ritrovino delle persone a parlare. L’etere è colmo del frastuono dell’uomo, nelle teste alberga un ronzio fastidioso come di api impazzite. 
    Ogni convivio discute intorno a un tema, fine corretto che potrebbe essere funzionale alla ricerrca della verità e alla soluzione dei problemi e depone circa la bontà del metodo di lavoro in equipe.
    Quando più menti discutono insieme, è noto, il discorso si amplia e si arricchisce del contributo di ognuno… assioma che oggi credo, però, sia un’utopia.
    Il desiderio principe dell’uomo moderno di primeggiare, di apparire più di ogni altro diventa il suo sogno narcisistico che lo impastoia nella cura esagerata del corpo e nella parossistica ricerca della gioventù eterna… per la felicità dei chirurghi plastici.
    Ed ecco questi salotti pubblici dove si discutono temi delicati e importanti condotti da personaggi in crisi di astinenza per l’altilenante flessione dei dati auditel, trasformarsi in arene dove opinionisti dell’ultima ora e esperti del settore lottano come fiere per conquistare uno spazio dove ripetere fino alla nausea concetti già espressi, alzando la propria voce per coprire quella di altri che spesso stanno dicendo la stessa cosa.
    L’etere si riempie delle urla di uomini trasformati in lupi che si riempiono la bocca di frasi infarinate di demagogismo e fritte nell’olio stantio di un populismo a buon mercato che strappano applausi a scena aperta… cresce l’audience.
    Registi, produttori e presentatori gongolano.
    Tutti a ripetere giustamente:
    ─ I bambini non si toccano!
    E ancora:
    ─ Le donne non si toccano!
    Ma l’uomo, quello mite, quello che difende i deboli si può toccare? Ci saranno degli esemplari in giro… o si nascondono tutti perché non sono trendy e non fanno audience. E si può toccare il delinquente, l'assassino contro i quali si scagliano i presentatori, il pubblico, dalle case, dalle strade:
    ─ Chiudeteli nelle patrie galere e buttate la chiave!
    Stiamo tornando indietro! Tute le conquiste della società moderna cancellate! L'uomo torna troglodita, rispolvera le leggi arcaiche del fai da te "occhio per occhio..."
    Stiamo dimenticando che siamo tutti fallibili e che anche Cristo perdona il peccatore pentito. Non irrigidiamoci su posizioni estreme sclerotizzate, controproducenti che distorcono la realtà piegandola ai nostri fini. Al contrario diventiamo più elastici cercando di capire, andando incontro all'altro, senza ghettizzare e senza pregiudizio.
    Per gli uomini onesti come per i peccatori, per le donne, per i bambini, per gli anziani, per i disabili ma anche per chi è sano, per i giovani… per tutti senza distinzione di sorta dovremmo gridare:
    ─ L’essere umano è sacro, non si tocca! Non se ne può più di urla che non si alzano per nessun'altro che per il nostro io egocentrico malato di protagonismo... una violenza da aborrire perchè ci macchierebbe dello stesso peccato che condanniamo negli altri.
    Mettiamoci di buona lena e impariamo a rispettare TUTTI senza clamori inutili.
    Impariamo a comportarci da “Uomini”.
    Di violenza ne abbiamo piene le tasche.
     
     

  • 14 marzo alle ore 19:35
    Il clochard "un cuore vagabondo"

    Come comincia: A volte, temo che mi spezzino … che mi sciupino, che mi sporchino con la loro cattiveria, con la loro indifferenza, con la loro miseria d’animo.
    La gente, sì quella Gente senza Cuore.
    Oh! Che sciocchezze! Poi guardo la mia vita, ed è libera.
    I miei fianchi non hanno lacci d’argento o d’oro ma proverò a farli brillare. Brilleranno di libertà, d’aria pura, di limpido cielo.
    Sono sempre fuori… e fuori di testa, ma non come pensano loro… sono fuori dal mondo infame, che ti distrugge solo perché hai bisogno di un pezzo di pane.
    Sono lontano dai ruba sogni e preferisco giocare con i topi delle fogne cui appartiene quella sottile e calda sensibilità, e per questo mi fanno compagnia.
    Non morirò stasera e nessun amico se muoio sotto il pianto della luna, penserà che sono stato forte ma, dirà che è stata solo questione di fortuna.
    Respiro però … respiro ancora, e questo basta! Non è arrivata la mia ora…
    E ho trovato questa vecchia biro per la strada per scrivere, una cartolina a Dio… chissà se arriverà… in Paradiso, e se Pietro avrà un occhio di riguardo per me.
    Queste poche righe… questa sgangherata cartolina, la porrò nel mio vecchio berretto… la lascerò al caldo, la coprirò come faccio con il mio cuore freddo e solo.
    Perché io sono incolore. Io sono un vecchio clochard che non dimentica nulla.
    Che se ne va in giro con la sua borsa lacera, piena di giorni ormai andati, di oggetti inutili, di sorrisi da riascoltare per continuare a vivere.
    E da solo, qui con il mio cane, pensavo all’uomo che crede, di essere speciale nei confronti delle altre creature… ma davanti a Natura l’uomo è solo uomo e basta!
    E volevo pure ricordargli che, SOLO se è stato buono, avrà l’onore di morire da farfalla… io forse morirò da Aquila perché ho alzato troppo le ali… e sì perché ho amato troppo, sono stato generoso con tutti… e purtroppo ho perso tutto… e questo destino tocca a chi ha una grande anima… a chi ha un cuore che non teme gelo e graffi.
    Sono caduto. Non mi sono fatto male. E insieme con me, è caduto frangendosi un pezzo di cielo.
    Ma il cielo non si rompe mai… e quando cadono i buoni, si copre di nuvole nere;
    Eppur tuttavia se si possiede un pezzo cielo e un pezzo di terra la vita non teme, e non si teme neanche la morte ai colpi dell’improvvisa sentenza … ai colpi forti della dannata ipocrisia, ai colpi sordi dell’elegante ignoranza.
    Quando il cielo si sarà sfogato bene, arriverà la sua quiete a riportare un po’ di sole sulla terra e tra le spine dell’essenza, forse, nascerà un altro Uomo. Di nuova specie.
    Ora sono qui, mio caro mondo, come un aquilone, in attesa di volare.
    Seduto, io non parto. Aspetto Qualcuno, anche solo un essere umano che mi Ama, e mi cinge la vita, con fili d’avorio… mi farebbe diventare lucente e mi basterebbe anche solo un suo gesto, anche solo che… che non dimenticassi l’ebano dei miei occhi, quella luce febbrile per custodire in me le carezze della sua anima, l’unica cosa che in me stilla calore.
    Mi basterebbe un sorriso per continuare a vivere… un sorriso regalato, un sorriso donato.
    Che silenzio, in questa sera!
    Rimane solo questo foglio, dove brucia il mio dolore perché sono un uomo giusto e sulla strada della vita ho combattuto per aver Donato Amore senza chiedere nulla in cambio.
    Teresa Averta

  • 12 marzo alle ore 1:28
    L'arpia

    Come comincia: L' altra sera, dopo l' incontro con un vecchio amico e compagno di scuola e ricordando quei bei vecchi tempi, mi va di raccontarvi una storia che, per il suo finale sorprendente, ha lasciato (oltre che me) anche quelli che hanno saputo di quest' evento a dir poco stupefatti, non altro per il fatto che la solidarietà in ambito scolastico a quei tempi ancora forse non si era mai vista.
    Questa storia verrà da me esposta anche essendo passata da anni la discussione sul bullismo all' interno della famosa e scriteriata riforma dell' incompetente ministro del governo Berlusconi Gelmini di tanti anni fa che , tra l' altro, ammise poi con non poca riluttanza di aver sbagliato a proporla.
    Essendo convinto che il bullismo odierno si deve combattere senza tregua e senza aver paura di eventuali vendette di chi subisce la sanzione scolastica, vi racconterò di un fatto successomi al V ginnasio, quando per la prima volta capì, almeno in quel contesto, il significato della parola solidarietà.
    Non si tratta di un caso vero e proprio di bullismo ma per poco non lo diventava, se ci fosse stato un delinquente al posto mio.
    Prima di tutto vi vorrei raccontare del personaggio principale di questa storia che segnò, e non solo la mia, una parte della mia vita scolastica. 
    Parlo della professoressa di lettere, la signora D’ascola (ora deceduta da tanti anni) che fu l’artefice dell' unico anno perso dei miei studi.
    I miei coetanei e compagni di liceo se la ricorderanno sicuramente perché, oltre che essere brava e preparata, allo stesso modo era severa ed inflessibile nella pretesa dello studio delle sue materie. 
    Per quest’ultima descrizione veniva soprannominata da tutti “arpìa”, soprannome “ad hoc” anche perché era di una bruttezza che richiamava veramente l’animale appena menzionato. 
    Nel suo lungo insegnamento al liceo di Melito di Porto Salvo, proprio per questa sua severità fece stragi di studenti che come me non dico che per tanti anni la maledirono, (io mai, perché avevo avuto torto e parlo solo per me, perché non è mia abitudine farlo) ma sicuramente non pensavano di lei delle belle cose quando l’incontravano al liceo o in città. 
    Prima di raccontare la storia di questa mia bocciatura al v ginnasio (era il 1971), vorrei ricordare che si era dopo gli anni cosiddetti “di piombo” e che quindi tutti i giovani, o quasi tutti , risentivamo di quel periodo di contestazione giovanile e quindi non eravamo certo come si suol dire degli “stinchi di santo”. 
    Per quanto riguarda la mia bocciatura, questa scaturì non tanto per lo studio delle materie letterarie ma per la condotta che non era per niente buona prima ma che, dopo il fatto, ne provocò senza appello il motivo.
    Si era nel periodo di Carnevale e i più diciamo “discoli” della classe, tra cui naturalmente vi ero io, decidemmo di fare un scherzo, guarda caso proprio a lei , l’odiata “arpìa”, la quale veva fatto capire che a parecchi ci avrebbe “rimandati” a settembre. 
    Mai l’avesse detto. Vendetta!!!
    Per giorni e giorni ci scervellammo come avremmo potuto vendicarci di quel “sopruso” che si stava consumando sulle nostre vite. 
    Decidemmo allora che uno di noi, dopo la conta per vedere a chi toccasse, avrebbe “sparato” una filanda sulle spalle della prof.ssa appena entrata in classe e avviatasi alla cattedra. 
    La filanda fuoriusciva facendo un botto assordante dal basso di una bottiglietta tirando un filo dall’alto della stessa finendo poi ad attaccarsi sul vestito.
    Capitò a me (non ci furono “brogli” perché feci proprio io la conta essendo il piu grande di qualche mese) che, anche essendo seduto vicino alla porta, ero la persona ideale per portare a termine la vendetta. 
    Quel giorno arrivò... e arrivò anche per me il significato della parola “solidarietà”, almeno in quel contesto. 
    Beh... per farla breve, quando la filanda uscì dalla bottiglietta con un rumore fragoroso, conficcandosi nelle spalle della prof.ssa, lei spaventatissima e paonazza in viso, si girò subito, e anche senza vedermi ma per logica (per la posizione del banco), mi accusò dicendomi che l’avrebbe detto a mio padre e che me l’avrebbe fatta pagare cara. 
    Io naturalmente negai e mentre lei continuava ad insistere sulla mia colpa, all’improvviso una mia compagna, Mimma Alati, per prima si alzò dicendo: -Prof.ssa, sono stata io!-
    Avete presente quella pubblicità di qualche anno fa in cui si consigliava l’uso del profilattico, dove a un’accusa del professore tutti si alzano dicendo, appunto:-Sono stato io!-
    Non ci crederete ma è successo proprio così. Tutti i miei compagni, indistintamente, si alzarono pronunciando quelle parole. 
    Io, come l’”arpìa”, restai sorpreso ma allo stesso tempo contento. 
    Comunque... la prof.ssa restò convinta della sua ipotesi e andando contro gli altri colleghi al consiglio, che proponevano quattro materie a settembre, mi fece bocciare pretendendo di aggiungere alle materie anche la condotta.
    Alla fine devo dire che quella bocciatura fu “positiva” per tanti aspetti, primo perché ebbi modo di avere un’insegnante negli anni a seguire, la prof.ssa Catalano di Reggio Calabria (ch' era proprio l’opposto in tutti i sensi dell’”arpia” ) che stimai tantissimo (e non solo io per la verità) e cioè bella, preparata, fine e delicata e molto autoironica che anche nel suo lavoro, e non solo, non guasta mai.
    Secondo, capìi che per una” marachella” e non per lo studio persi un anno e che non sarebbe mai più successo, come infatti poi fu.
    Naturalmente ringrazierò sempre di cuore i miei compagni (coi quali nel 2005 ho festeggiato il 30° anno del diploma) per il gesto di solidarietà ch'è raro riscontrare in un contesto scolastico dei tempi d’oggi.

  • 09 marzo alle ore 15:39
    Persone squisite e non

    Come comincia: Sono le 14:00. Esco di corsa dall’azienda e m’infilo in auto: destinazione Napoli. Devo sostenere il primo esame del corso di specializzazione che sto seguendo all’università. Mentre l’auto già corre, accendo il telefonino e do un’occhiata allo schermo. “No! No, no, no!”, impreco ripetutamente. Ha chiamato mia madre.
    Beh, cosa c’è di sconvolgente in una telefonata dalla mamma? Fosse stato un qualsiasi altro giorno non mi sarei preoccupata. Mia madre chiamava spesso per dirmi: “Laura, ho fatto il gâteau di patate. Ho fatto la parmigiana di melenzane. Passi stasera a prenderne un pezzo?”. Ma quel giorno era diverso. Quella sera mio marito Pino ed io dovevamo andare alla festa per il 25° anniversario di matrimonio di mia zia Liliana, sorella di mio padre, e mia madre aveva un solo motivo per chiamarmi: mio padre doveva essersi sentito male
     
    Erano diversi giorni che mio padre non stava bene. Dieci giorni prima il medico curante aveva consigliato il ricovero. Ma al pronto soccorso dell’ospedale locale non erano stati d’accordo. Tutto questo lo avevo saputo in un secondo momento e quindi mi ero recata dal medico curante per chiedere: “Cosa ha mio padre?”. Uscii dallo studio con le lacrime agli occhi: Carlo (il medico) era esploso contro gli operatori del pronto soccorso che secondo lui avrebbero dovuto essere denunciati per omicidio. Carlo mi aveva fatto capire che sospettava qualcosa di serio a carico della colecisti. Dopo un altro infruttuoso tentativo al pronto soccorso mio padre aveva deciso di rivolgersi ad una struttura privata locale. Qui il primario di chirurgia dice che non c’è bisogno del ricovero, basta una cura che seguirà lui stesso. A dire il vero, non avevo molta stima di quel primario. Per un mio caso personale mi ero convinta che fosse uno ‘scarparo’ (con tutto il rispetto parlando per i calzolai veri). Quando mia madre m’informa di questi sviluppi, chiesi cosa avesse detto Carlo. Dalla sua risposta intesi che il medico curante aveva, bene o male, approvato. Solo in seguito seppi che Carlo si era stretto nelle spalle con aria dubbiosa. La situazione era a questo punto e, dato il suo stato precario di salute, mio padre aveva rinunciato ad andare alla festa della sorella e Pino ed io dovevamo recarvici in sua rappresentanza.
     
    Accosto e provo a richiamare a casa dei miei genitori. Non risponde nessuno. Chiamo Pino e gli chiedo di cercare sull’elenco telefonico il numero di alcuni vicini dei miei genitori e tentare d’informarsi.
    Cosa fare? Andare a Battaglia, residenza dei miei genitori, o proseguire per Napoli? Un po’ la speranza che il mio sia solo allarmismo, o forse un po’ di egoismo, decido di imboccare l’autostrada per Napoli. Mi fermo più volte. Pino mi chiama per dire che i vicini non sanno niente. Hanno bussato, ma non risponde nessuno. Proseguo e mi fermo alla successiva telefonata. Pino conferma i miei timori: mio padre si è sentito male e stavolta al pronto soccorso non si sono opposti al ricovero. Mia madre è tornata a casa. “Senti Laura”, mi dice Pino, “il fatto che tua madre sia tornata a casa significa che la situazione è sotto controllo. Vai pure a fare l’esame.” E faccio così.
    Quando rientro e constato la situazione, decido di confermare il programma: per scaramanzia e per dimostrare ai parenti che sono convinta che tutto si risolverà nel migliore dei modi, vado ugualmente alla festa di anniversario della zia.
    Il giorno dopo, venerdì, non mi assento dal lavoro: quella mattina è in programma per la prima volta da quando ne ho assunto la responsabilità l'ispezione di un documento. Sono coinvolti colleghi tedeschi, croati, greci e non posso dare buca. Finita l’ispezione, passo il pomeriggio a sistemare le cose in vista della mia assenza lunedì prossimo e si fa tardi. Arrivo in ospedale quasi alla fine dell’orario di visita. “Fino a quando non mi dicono di uscire, io non me ne vado”, penso. Finisce l’orario di visita e nessuno mi dice niente. Alle 21:00 vengono a prendere mio padre per una TAC. “Che efficienza,”, penso, “fanno le TAC anche a quest’ora!”. Solo in seguito capirò che il primario aveva ordinato una TAC d’urgenza e nessuno mi mandava via perché la situazione poteva precipitare in qualsiasi momento.
    Il giorno prima ci avevano detto che mio padre era anemico. Anemico? A vedere mio padre tutto avresti pensato tranne che fosse anemico. Da dove veniva questa anemia? I medici non avevano risposto.
    Domenica c’informano che la TAC aveva rilevato un tumore al sigma.
    Il mondo si ferma. No, il mondo continua a girare. E' la mia testa ad essersi svuotata. 
    Al sigma? E che significa? Al colon spiegano.
    Informano anche di un’altra cosa: il sangue di mio padre è così fluido che uno starnuto avrebbe potuto ucciderlo.
    Bisogna che la situazione si stabilizzi prima d’intervenire.
    Passiamo il pomeriggio della domenica intorno al letto di mio padre col timore di ogni risata, di ogni movimento brusco.
     
    Finito l’orario di visita stiamo per andare via, anche per non preoccupare mio padre, quando incontriamo il medico che ci ha informato e che esprime la sua meraviglia nel vederci andare via.
    Il giorno dopo mio fratello Rinaldo dice che non ha dormito tutta la notte.
    Seguono giorni pieni d’apprensione.
    Oramai è Pasqua. Pino ed io portiamo a mio padre un regalino, in segno di festa, e, sempre per dare un tono di normalità, organizzo il pranzo di Pasqua a casa mia invitando mia madre, mio fratello Rinaldo, mio fratello Orlando, la sua compagna, il bambino e la madre della sua compagna.
    Pochi giorni dopo la diagnosi è confermata da un altro esame ed è programmato l’intervento. In laparoscopia, precisa il primario. Intanto Carlo, il medico curante, ci ha rassicurati: in quel momento al reparto di chirurgia di Battaglia c’è come primario un professore di livello universitario. Mi dice anche che la situazione è migliore di quello che aveva pensato: come avevo capito, lui temeva un tumore alla colecisti. "E il tumore alla colecisti è un tumore molto aggressivo. Ti uccide in tre giorni.".
    L’intervento è eseguito. Il chirurgo dice che quell’altro problema, e si riferisce alla colecisti, non dovrebbe più dare fastidio. Mio padre si riprende rapidamente ed arriva il giorno delle dimissioni dall’ospedale, lunedì. Qui interviene Orlando, che lavora a Roma, e mi dice: “Tu vai al lavoro. Accompagno io papà a casa. Tu dovrai prendere giorni di permesso nei giorni a venire.” E così fu. Poi Orlando mi telefona: “All’ospedale hanno detto che tra una settimana devi chiamare tu e ti diranno quando papà deve iniziare la terapia”. Già, la terapia. Mio padre sta a casa e sta bene. Guardo con timore alla terapia: la mia più cara cugina è morta sei anni prima durante l’ennesima seduta di chemioterapia. Comunque seguo le indicazioni di Orlando e, passato il tempo opportuno, telefono all’ospedale per farmi dire quando mio padre deve iniziare la terapia. Dall’ospedale precisano che avrebbero chiamato loro per comunicare la data. Telefono a mio fratello Orlando per informarlo. “Nooooooooo”, ulula lui, “devi chiamare tuuuuuuu”. E giù improperi sulla mia incapacità.
    Sono perplessa, ma richiamo in ospedale da dove si mostrano seccati e ribadiscono che avrebbero chiamato loro.
    Un sabato Orlando scende da Roma e, di fronte a mio padre, sbraita e mi attacca dandomi della deficiente incapace. L’attacco è feroce e la verità mi colpisce come una mazzata: mio fratello non mi vuole bene. Se mi volesse bene non mi avrebbe aggredita con tale ferocia, anche se stessi sbagliando una cosa come quella.
    Poco dopo dall’ospedale telefonano per comunicare la data d’inizio della terapia.
    E qui si inserisce zio Furio. Avrebbe accompagnato lui il fratello a fare le terapie. Io non mi fidavo di quell’essere che consideravo viscido e dico a mamma e papà che ci avrei pensato io. Tra lavoro e corso di specializzazione per me sarebbe stata dura, ma preferivo non permettere l’intrusione di zio Furio. Ma mamma e papà non capiscono perché mi opponessi ed accettano l’aiuto di zio Furio. Pino non può perché da due settimane la madre è bloccata a letto dall’artrite. E forse anch'io cedo troppo facilmente: per accompagnare mio padre avrei dovuto probabilmente rinunciare al corso di specializzazione.
    Intanto per me l'attacco di mio fratello è stato troppo duro. Due settimane dopo Orlando scende nuovamente da Roma, questa volta con tutta la famiglia. Non voglio vederlo. E' stato il compleanno del bambino. Lascio il regalo per lui con un bel biglietto d'auguri (allora avevo ancora sentimenti e sapevo scrivere bei biglietti d'auguri a chi volevo bene), ma io non ci sono. La compagna di Orlando, che s'impone di essere una persona squisita, mi telefona per chiedere spiegazioni con discrezione. Riferisco quello che è successo. Replica: "Lo sai che animale è. Non capisce che in un momento delicato come questo, una persona può essere più sensibile del solito". E m'invita a passare sopra l'episodio. Replico: "Orlando sa dove abito." Intendo che Orlando può venire a scusarsi, ma mia cognata sembra non gradire questa mia risposta: attraverso il telefono, mi sembra risentita.
    Intanto mio padre inizia la terapia e poco tempo dopo ricomincia a stare male. Parlo preoccupata con la caposala e l’infermiera. La caposala dice: “Capisco che per voi è destabilizzante: vostro padre è tornato a casa che stava bene ed adesso lo vedete di nuovo stare male. Poi con i vostri precedenti in famiglia… Ma è la normalità dovete avere fiducia.” Qualche giorno dopo l’infermiera commenta: “Ma non sono questi i problemi che porta la terapia …”. Mio padre cerca più volte il dialogo con chi l'aveva operato, ma questi gli dice che è l'effetto della terapia e deve sopportare. Lo tratta quasi come un bambino capriccioso.
    Vedere mio padre soffrire in quel modo mi rende sgomenta per la mia impotenza. Per la prima volta comincio a capire chi parla di eutanasia. Fui vigliacca e spesso non andavo a casa a trovarlo perché non ce la facevo a vederlo soffrire in quel modo.
    In quel periodo arrivarono da Roma mio fratello Orlando con tutta la famiglia, cognata e suocera comprese, per sistemare il piano più basso della casa dei nostri genitori a Paestum per sistemarvici definitivamente, così come la compagna di Orlando a Natale aveva chiesto di fare. Sembrava la calata degli Unni su Roma. Solo che questa volta erano i Romani a calare su Paestum. Mio padre, come faceva quasi sempre, era seduto a soffrire sulla sua poltrona. Io gli sedevo accanto sul divano. Passarono la compagna e la suocera di Orlando. Mio padre fece cenno di avvicinarmi e mi disse sottovoce: "Ti devo intestare la casa di via Villani". "Papà", lo rimproverai, "non è il momento!".
    E così un mese dopo una sera arrivò una telefonata da mia madre. Stava tornando da Napoli. Avevo assistito all'ultima lezione di quell'anno per il corso di specializzazione e stava pregustando le due prossime serate: il direttore del coro di cui avevo fatto parte 5 anni prima mi aveva chiamato per invitarmi a due serate di festa e rappresentazioni in occasione dei 10 anni di attività del coro.
    "Laura", mi disse mia madre, "papà ha vomitato nero". "Deve andare in ospedale" pensai. Ma non lo dissi. Mio padre era stato due giorni prima in ospedale per farsi ricevere dal chirurgo e questi, pare, gli aveva sbadigliato in faccia. Avrei dovuto recarmi a casa loro. Ma non lo feci. Assistere impotente alle sofferenze di mio padre mi faceva stare male.
    Il mattino dopo mia madre mi richiama e vado. Appena vedo papà dico: "Deve andare in ospedale". La madre dice che ha chiamato il medico curante. Aspetta, aspetta, poi lo richiamo. "Sto arrivando", fa. Quando arriva, lo visita e dice: "Ingegnere dovete andare in ospedale". "Metto anche un foglietto dove preciso che è già seguito dal reparto di chirurgia, così stavolta al pronto soccorso non sbagliano". Se ne va e mia madre ed io aiutiamo mio padre ad alzarsi dal letto. Crolla subito. Corro a chiamare il 118. Intanto arriva anche mio fratello Rinaldo che dormiva nell’altra stanza. Quando arriva il medico del pronto intervento chiede: "Perché non avete chiamato prima? Lo so, voi non volete disturbare...Ma io vi conosco..." poi fa rivolto a mio padre. Poi dà rapide istruzioni per il trasporto. Carico mia madre e mio fratello sulla mia auto e corro all'ospedale. Per tutto il tragitto recito una sfilza di AveMaria. Appena entro, mi viene incontro il medico del 118 che mi tranquillizza: "E chi lo abbatte!". Mio padre è in una saletta del pronto soccorso. E' già intubato. Telefono al mio capo per informarlo che mio padre è stato ricoverato d'urgenza e per qualche giorno non sarei andata al lavoro. E' la prima volta da quando tutta la storia è iniziata che informo al lavoro che un mio familiare sta male. Il tempo passa. Vedo Rinaldo provato. Come al solito attribuisco ad altri pensieri che sono solo miei e penso che si senta in colpa per dissapori avuti col padre ultimamente. Solo un familiare per volta può stare col paziente. Dopo un'ora chiedo a Rinaldo se vuole entrare lui. Non l'avessi mai fatto! Dopo un altro bel po' di tempo, qualcuno viene a dire che al reparto non c' è posto e pensano di trasferire papà ad Ebranto. Come non c'è posto? Dico che voglio parlare con la caposala. Compongono il numero e mi passano la cornetta. Non risponde nessuno. Passo davanti le porte del reparto e sono tentata di sfondarle. Poi penso una cosa stupida. Ma solo in seguito realizzerò che è un pensiero stupido. Penso che lì ritengano che per papà non ci sia più niente da fare, forse è meglio andare ad Ebranto. Quando arriviamo, il reparto (siamo al reparto di medicina interna) è vuoto, letti con i materassi arrotolati. A pensarci bene tutto era pulito, ma a noi dette un'impressione di desolazione. "Abbiamo sbagliato a venire qui!", fa mamma. Poi arrivano di corsa due giovani medici e le cose sembrano cominciare ad andare per il verso giusto. Poi, non ricordo come, vengo a sapere da mamma e Rinaldo che al pronto soccorso di Battaglia avevano chiamato il reparto di Medicina Interna invece quello di Chirurgia. Reprimo la collera che mi monta alla testa. Mentalmente li scosto con un braccio e penso: "Levatevi di torno. Ora il capofamiglia sono io." Il pomeriggio parlo col primario. Mi dice che mio padre è una persona squisita. “È l’unica persona squisita della famiglia”, devo ammettere io. Serve la cartella clinica dell'ospedale di Battaglia. Il giorno dopo vado all'ospedale per chiederla. Spiego la situazione all'addetto che va a prenderla. Torna con la cartella e dice che posso ritirare la copia tra 3 ... 7... 15 giorni, non ricordo. Traggo un profondo sospiro, lo guardo negli occhi e dico: "No. Adesso." Quello si stringe nelle spalle, dice: "Va bene" e va a fare le fotocopie. Dalla sua espressione mi sembra soddisfatto. È come se mi avesse messo alla prova ed io l'avessi superata. Poi faccio quello che avrei dovuto fare il giorno prima: vado dalla caposala di chirurgia. Ho la conferma che dal pronto soccorso non li avevano avvisati. Mi diće: "Troviamo il posto per tanti altri, perché non avremmo dovuto trovarlo per suo padre?". Vado all'ospedale di Ebranto. Papà mi accoglie con un: "Sai dove sono stato oggi? All'ospedale di Battaglia. Qui la TAC non funziona e mi hanno portato lì". Poi parlo con il primario. Mi dice: "I chirurghi hanno valutato la situazione. Il tumore si è esteso allo stomaco. Intendono levare il duodeno e fare un by-pass, ma si deve rendere conto che è una soluzione palliativa". Il mondo mi crolla addosso. Non so cosa fare. Più tardi riferisco a Pino: "Devi parlare con chi ha già operato tuo padre", mi fa. Oramai è tardi. Il pomeriggio telefono ai fratelli di mio padre per informarli che la situazione è critica. Sentendomi sconvolta all'idea di perdere mio padre, lo zio Giulio tenta di rimettermi nei giusti binari "Ormai siete grandi...", mi dice. Lo zio Furio e la moglie Susanna il pomeriggio si recano all'ospedale a far visita a mio padre.
    Il giorno dopo, venerdì, mi reco di nuovo all'ospedale di Battaglia. Chiedo alla caposala di parlare con il primario. Verrà all'una, m'informa. Alla notizia che mio padre era stato lì il giorno prima, dice: "E poteva rimanere!". Pino rimane con me, nonostante la madre sia bloccata a letto. Quando arriva il primario, ci riceve subito. Senza nemmeno farci parlare dice: "Secondo me è un calcolo. Cosa vogliono fare lì, levare lo stomaco? È una cosa che non si fa da nessuna parte. Portatemelo qui." Decido: papà deve essere rioperato a Battaglia. Il mattino dopo, mi pare o quella mattina stessa avevo telefonato anche a Carlo che mi dice: "Laura non c'è tempo. La scelta è tra Battaglia o Ebranto. Non c'è tempo di andare a Roma o a S.Giovanni Rotondo!".
    Oramai è tardi quando arrivo ad Ebranto il primario non c'è. Raccomando a papà di non firmare niente, e nella mia mente intendo nessun consenso all'intervento. Il mattino dopo, sabato, mi convocano per telefono all'ospedale di Ebranto: il primario vuole parlarmi. Ci vado con Pino e mia madre. La sera prima era arrivato Orlando andando direttamente a Paestum. Facendo aspettare il primario, alla fine anche Orlando arriva in ospedale. Arriva l'infermiera dicendo che il primario voleva parlare con la famiglia. Vedendoci muovere tutti e quattro, l'infermiera sbotta: "Solo due!". Orlando ci lancia un'occhiata, quasi interrogativa o di scusa, riassume il ruolo di capo in quanto primogenito e si avvia con mamma. Con un attimo di ritardo mi riscuoto e dico: "Siamo noi che sappiamo come stanno le cose!" e comincio a bussare alla porta. L'infermiera viene ad aprire: "Il primario vuole tutta la famiglia". Il primario spiega la situazione. Ci sono anche i chirurghi. Vedo tutti intorno a me, mamma, Orlando, abbattuti e rassegnati. Sono sbigottita. "Ma che siamo tutti impazziti? Stiamo parlando di MIO PADRE.", penso. Il primario ci accompagna da papà per comunicargli la necessità dell'intervento e la possibilità di farsi trasferire a Battaglia. Per il primario, altra persona squisita, sarebbe meglio andare a Battaglia. Papà sostiene con forza che vuole rimanere lì. Il primario si arrende e sta per uscire per organizzare il trasferimento al reparto di chirurgia. "No!" urlo. Il primario mi afferra e mi porta in una stanzetta. Gli dico: "I miei familiari non capiscono: se succede qualcosa a mio padre mi sentirò responsabile che non sia stato indirizzato al reparto di chirurgia a Battaglia!". Il primario mi confida che i chirurghi di Ebranto hanno paura di operare mio padre e fa un gesto come per dire: "Lasci fare a me". Torna da papà e gli dice: "Ingegnere, se vi decidete ad essere trasferito a Battaglia, non dovete nemmeno chiamare un'ambulanza privata. Vi metto io a disposizione un'ambulanza dell'ospedale".
    Papà fa, più rassegnato: "Va bene. Andiamo a Battaglia". Orlando si volta verso di me e dice: "Se papà muore è colpa tua". Un'altra mazzata. Ma in quel momento non posso pensarci e mi occupo del trasferimento di papà a Battaglia. Eppure, secondo il successivo resoconto di Pino, era stato Orlando a risolvere la situazione. Quando il primario mi trascinò nella saletta, papà, mi riferì Pino, manifestò la sua insofferenza verso il mio atteggiamento ed Orlando gli disse: "Papà, Laura sta solo cercando di capire cosa è meglio fare". Così papà si calmò e disse: "Va bene, se è meglio allora andiamo a Battaglia". Il pomeriggio dopo, domenica, trovo Orlando abbattuto sul divano del soggiorno e dalle sue parole capisco che sta progettando di tornare a Roma in ufficio l'indomani mattina e poi tornare per i funerali. Tento di mantenere la calma e dico qualcosa per indurlo a rimanere. Orlando comincia ad urlarmi contro ed io dovetti indietreggiare di fronte all’assalto, fino a quando mi dette uno spintone ed io caddi all'indietro sul divano.
    Mi alzo, esco di casa e mi reco a piedi in ospedale. Mentre vado vengo superata dall’auto guidata da Orlando dove sono anche mamma e Rinaldo. Quando arrivo non salgo. Devo ancora calmarmi. Mi raggiunge mamma alla quale dico: “Mamma mi hanno detto che solo chi non fa niente non sbaglia. Orlando può stare tranquillo: non ha sbagliato.” Mentre siamo lì arriva anche zio Giulio. Ci vede affrante ma, discreto, non si ferma e sale in reparto a fare visita al fratello. Pino è in reparto, arrivato direttamente dalla casa della madre e m'informerà in seguito che zio Giulio, vedendo Orlando ancora esagitato, lo rimprovera: "Tu sei il maggiore: devi dare l'esempio!".
    Il giorno dopo, lunedì, è in programma l’intervento (in laparoscopia).
    La mattina arriva anche lo zio Furio. Ognuno manifesta i suoi sentimenti a modo suo, ma a me più che preoccupato sembra eccitato. In quel momento credo di capire il suo interesse: lo aveva incaricato la moglie ad essere presente in quel periodo per avere notizie di prima mano, non per affetto, ma per pettegolezzo ed anche per creare uno stato di soggezione per quando avrebbe calcato la mano.
    La sera il chirurgo, che si dimostra altra persona squisita, ci convoca, noi tre figli, e mostra un grosso calcolo che ha levato a papà e conclude il suo discorso con un: "E lasciate in pace questa povera signorina!".
     
    Giovedì la caposala m'informa che non si può dire che l'intervento abbia avuto buon esito perché non si era ancora verificato un episodio che avrebbe confermato il buon esito. Intanto Rinaldo, lì nella stanza di ospedale, mi dice quello che aveva in testa in quei giorni che lo vedevo così pensieroso: installare un sistema di produzione elettrica sul tetto della casa di Paestum. Tiro un altro respiro e con calma gli spiego che l'emergenza non è ancora superata. Rinaldo sembra comprendere. Come già faccio da due giorni il giorno dopo vado in ufficio. Sono di turno al call center. A metà mattina comincio a smaniare: devo andare in ospedale a sapere come stanno le cose prima che la caposala vada via. I miei colleghi del call center sono tedeschi e croati. Il capo del call center, tedesco, è assente. Il mio capo è assente. Spiego ad una collega la situazione e dico che devo andare via, magari torno nel pomeriggio. "Macché!", fa lei, "non tornare! Chi vuoi che chiami il venerdì pomeriggio?" Arrivo in ospedale, papà dorme, si avvicina la caposala che mi tranquillizza: era stato verificato il buon esito dell'intervento. Dopo dieci giorni, riprendo a respirare.
     
    Ad agosto siamo tutti a Paestum. Mio padre sta bene ed il fratello Giulio esclama: "E' un miracolo!".

    Sei anni dopo.
    Siamo a pranzo a casa dei miei genitori il giorno di S.Stefano.

    Mio fratello Orlando un anno dopo mi ha duramente contrastato nel decidere il giusto percorso terapeutico per un altro familiare. Ho ancora negli orecchi quel "Se papà muore è colpa tua" e, come indispettita (o esasperata?), lo lascio fare come pensando: "Va bene, vediamo cosa sei capace di fare!". Ma mi ero rincretinita? L'oggetto del contendere era la vita di una persona! Mica la risoluzione di un problema di matematica! 

    Mio zio Furio. mio vicino di casa, ha capeggiato gli altri tre vicini di casa in una campagna di diffamazione ed angherie contro me e mio marito, fatto anche di false accuse in tribunale per evitare di pagare pochi spiccioli.
    A considerare bene, si tratta di stupidaggini, ma "è il modo che ancor mi offende" e mi esaspero. Ed esasperata rinfaccio la loro complicità ad Orlando e compagna che continuano ad intavolare cordiali frequentazioni con i miei vicini senza alcun parola di riprovazione. Per loro, ma non per noi.

    Mi sono operata. In laparoscopia. Nella più totale indifferenza di Orlando e compagna che non ritiene opportuno nè di venire a trovarmi nè di chiedermi: "Come stai'?".
    Nessuno si è interessato per capire cosa stesse succedendo e nessuno ha manifestato angoscia che io dovessi sottopormi ad un intervento.
    L'intervento ha dimostrato che la diagnosi era sbagliata. Un mese dopo, un'ecografia rileva che due lesioni alla colecisti. Intanto dimagrisco e sono senza energie.
    La depressione, il trauma dell'intervento, il sentirmi senza energie, il trauma che avevo subito con mio padre mi mandano in ipocondria.
    La madre di mia cognata constata con soddisfazione il mio stato di malattia.
    Avrei avuto bisogno di sentire l'affetto dei miei parenti.
    Avrei avuto bisogno che zio Furio venisse a scusarsi ed assicurarmi che avrebbe ritirato quelle stupide cause. Impossibile, il suo odio e 50 centesimi sono più importanti della vita di una persona. Avrei avuto bisogno che i miei cugini venissero a parlarmi, a convincermi che non tenevo niente, invece di ridere soddisfatti del mio stato. Avrei avuto bisogno che Andreina, moglie di mio cugino e mia vicina di casa, venisse a farmi uscire di casa e con pazienza farmi uscire dal corto circuito dei miei pensieri.

    E così, sei anni dopo, siamo a pranzo dei miei genitori il giorno di S.Stefano.
    Mia cognata, grande amica dei miei cugini, parla di una coppia di loro amici: "Due persone squisite.", sottolinea.
     

  • 08 marzo alle ore 20:04
    Il chiosco "Il Checco"

    Come comincia: Uno dei luoghi che a Melito di Porto Salvo, dall’ inizio della primavera all’inizio d’autunno, dagli anni ‘’60/’70 fino all’inizio degli anni ’90, era in assoluto il più frequentato, era la spiaggia denominata “il Checco”. 
    Dico dall’inizio della primavera per due motivi. 
    Primo perché allora in quel periodo faceva molto ma molto più caldo d’adesso e secondo perché i primi bagni incominciavamo a farli in coincidenza del giorno della festa di Maria S.S. di Porto Salvo, festa patronale più importante in tutta la zona del melitese, appunto all’inizio della primavera, fine marzo, inizio aprile . 
    Dico inizio autunno perché si continuava, per il caldo, a tuffarsi in acqua ancora fino a quando non si ritornava a scuola che allora riapriva ai primi d’ottobre. 
    In quegli anni Melito non era fornita come adesso, per quanto riguarda le attuali strutture balneari ma era disseminata di chioschi lungo il litorale che partiva dalla frazione Pilati e arrivava fino all’altro capo del territorio melitese, frazione Annà. 
    Uno di questi chioschi, appunto, era quello di cui parliamo, “il Checco”, che prendeva il nome dal diminuitivo di quello del proprietario che si chiamava all’anagrafe Francesco.
    Il chiosco era situato a ridosso della stazione ferroviaria, vicino all’ospedale, e, per arrivarci, bisognava passare sotto un ponte della ferrovia. 
    Logicamente essendo molto vicino alla stazione, dove, naturalmente vi era anche la fermata degli autobus, faceva sì che la spiaggia fosse di gran lunga la più frequentata da tantissimi bagnanti e turisti cosiddetti “locali” provenienti dall’entroterra.
    ”Turisti locali” che ogni anno invadevano Melito e soprattutto “il Checco” arrivando tutti “bianchi” e forniti di ogni sorta di creme e oli, per gareggiare in abbronzatura con noi del luogo che già, "assolati" da marzo, eravamo “neri” come il carbone.
    Rispetto al “Lido Rosa dei venti” che si trovava ad un tiro di schioppo, “il Checco” era meno fornito dal punto di vista balneare tipo ombrelloni, sedie a sdraio o servizio di salvataggio (anche perché, proprio lui (!), il “Checco”, non sapeva nuotare), ma, come ogni chiosco che si rispetti ed in modo molto professionale, questo bisogna dirlo, faceva servizio di bar, ristorante, per un periodo anche pizzeria, servizio bar e gelateria ambulante in spiaggia. 
    Si vendevano anche dei prodotti tipo schampoo e bagno-schiuma a buon prezzo (che ci sono costati a parecchi i capelli, essendo proprio di scarsa qualità). 
    Poi juke-box e possibilita’ di passare il tempo, prima di fare il bagno, facendo una partitella a carte, e, il pomeriggio, talvolta fino a notte inoltrata, a giocare a “patruni e sutta”, gioco di società, o meglio di compagnia, ancora in voga tra vecchi amici di quel tempo, con la finalità di non far bere qualcuno o alcuni e gli altri ad ubriacarsi, logicamente. 
    Ricordo “turisti locali” che furono portati al pronto soccorso, lì vicino, per delle lavande gastriche che furono necessarie (non essendo abituati ai trucchi, soprattutto, del gioco) per rimetterli in sesto prima di farli ritornare dalle mogli e dai figli in condizioni veramente pietose.
    Io che l’ho frequentato per 35 anni, devo fare presente che non ricordo mai che la doccia non funzionasse o che ci fosse stata qualche rissa, se non qualche scaramuccia, come in altri luoghi che ho già raccontato, dovute a “problemi di cuore” o per risentimenti per non aver bevuto nel “patruni e sutta”(forse perché lì vicino vi era, anzi c’è, la caserma della Finanza).
    Devo anche onestamente dire che a quei tempi, essendo parecchi di noi disoccupati, il “Checco” e i suoi, la moglie e i figli (quattro, due maschi e due femmine), non hanno i mai negato il credito; avevano il cosiddetto “libro nero” e quindi veniva tutto registrato.
    A tal proposito vi racconterò un’aneddoto, per farvi capire l’ importanza di questo “libro nero”.
    Quando ritornai dopo 5 anni senza tornare mai a Melito, il mio primo pensiero fu quello di andare a saldare il mio debito, che ammontava, ricordavo, più o meno a 10.000 Lire, che, partendo all’improvviso, non avevo potuto liquidare.
    Verso le ore 09,00, dopo i convenevoli saluti con tutti gli amici presenti, mi avviai al banco dove c’èra la moglie del “Checco”, s.ra Maria, che alla mia domanda:-Signora, mi dovete scusare per il debito che non ho potuto 5 anni fa saldare; di quanto si trattava- rispose, senza neanche salutarmi o domandarmi dove fossi stato in tutto quel periodo:-Sono 10.000 Lire tonde tonde, Lillo-.Veramente incredibile, ragazzi!!!
    Dopo 5 anni il “libro nero” era ancora lì che aspettava la risoluzione di qualche debito.
    Scoppiammo tutti a ridere a crepapelle con me che pagai da bere a quei pochi amici che a quell’ora erano presenti.

  • 03 marzo alle ore 0:12
    Il rugby a Melito di Porto Salvo

    Come comincia: La storia della nascita della squadra di rugby nella mia città, Melito di Porto Salvo, è facile da raccontare per uno come me che ancora ricorda fervidamente quei bellissimi anni trascorsi praticando uno sport che per noi giovani allora era del tutto o quasi sconosciuto.

    Tutto nacque soprattutto perché a quei tempi il rugby era assurto a livello nazionale con la squadra del rugby di Reggio Calabria che, dopo un’ascesa incredibile dalle serie minori, si faceva onore nel massimo campionato di Serie A avendo anche alcuni giocatori che facevano parte della Nazionale.

    L’idea di creare una squadra di rugby a Melito venne ad un signore, Gino Coco, che, essendo originario della città ed avendo aperto un negozio di abbigliamento col nome “Kent” ed avendone uno anche a Reggio Calabria, seguendo il suo entusiasmo per questo sport, decise, insieme ad alcuni amici che si era creato durante la gestione del negozio, di avviare la ricerca dei giocatori per far parte di questo progetto.

    La cosa non fu difficile.

    Si era nell’ estate del 1976 e ricordo che mentre io e degli amici facevamo la solita partitella a pallone sulla famosa spiaggia del “Checco”, si avvicinò un altro amico, Ninetto Coco, parente del summenzionato Gino, che ci disse che costui, che conoscevamo solo come proprietario del negozio, desiderava parlare a molti di noi dopo che Ninetto stesso ci aveva menzionato come probabili futuri giocatori, avendo le caratteristiche adatte per il rugby, compreso lui stesso.

    L’appuntamento fu per quella sera stessa e insieme a me si presentarono:
    -Pietro Sergi, mio fratello
    -Ninetto Coco
    -Mario Lampada
    -Giancarlo Liberati
    -Marcello Saitta
    -Franco Saitta
    -Mimmo Sgrò
    -Roberto Minicuci
    -Gennaro Ambrosio
    -Mario Andrianò
    -Francesco Schimizzi
    -Fortunato Benedetto
    -Paolo Nucera

    Questi fummo i primi che ci presentammo ai quali si aggiunsero, nelle settimane e mesi seguenti, degli altri tra i quali:

    -Masino Laganà
    -Peppe Martino
    -Peppe Minniti
    -Pino Sarica
    -Dino Sgrò
    -Giovanni Cuzzucoli
    -Roberto Attinà
    -Carmelo Gulino
    -Santo Cuzzocrea

    A tutti questi poi agli inizi del campionato e di Serie C e di Under 23 si aggiunsero 3, 4 giocatori di esperienza di Reggio Calabria e dintorni tra cui un ragazzo che chiamavamo “Canguro” ma del quale, purtroppo, non ricordo né nome e né cognome.

    Quella sera si stabilirono i giorni d’allenamento e i metodi e ci furono inculcati, teoricamente, i primi rudimenti di quello sconosciuto sport che a tutti appariva violento, almeno dalle sporadiche immagini televisive che allora noi vedevamo, non essendo proprio interessati.

    Nacque così il “Kent Rugby Melito” che fu “bagnato” da fiumi di birra (bevanda scelta dai rugbysti fin dagli albori per festeggiare) offerta dal neo-presidente Gino Coco.

    Il presidente fu coadiuvato principalmente da Santo Dattola e Antonino Minicuci.

    Devo dire in onestà che tutti coloro che fummo scelti per far parte della squadra, non eravamo stati molto bravi a giocare a calcio e quindi per noi, oltre che essere volonterosi e curiosi a praticare quello sport, dall’altra parte ci consentiva di capire se fossimo stati in grado di eccellere almeno in un altro sport, seppur duro come quello.

    Cosa che, nel nostro piccolo, ci riuscì in quei bellissimi 3 anni, nei quali facemmo, sia in casa che fuori, delle partite avvincenti... bellissime (vincendole ed anche perdendole) che lasciarono, nel pubblico che soprattutto in casa ci seguiva numeroso, dei ricordi indelebili.

    Peccato che poi la squadra fu estromessa dal campionato per pesanti sanzioni disciplinari dovuti alla baraonda che seguì alla fine della partita contro il Cus Pellaro (molti giocatori di quella squadra finirono all' ospedale davvero malridotti) per vendicarsi dell’aggressione subito nella partita d’ andata a Pellaro da parte dei giocatori del Cus Pellaro, supportati dal pubblico.

    Stupidamente si attuò la vendetta ed allora il rugby a Melito finì prematuramente anche perché il presidente Coco in seguito chiuse il negozio, perché alcuni giocatori (come me) partirono per altri lidi per lavorare, perché alcuni anche si sposarono e quindi abbandonarono.

    Ci fu un debole tentativo per riprendere organizzando una partita contro la Nazionale Militare nel 1986, persa 32-0, (alla quale partecipai per un tempo anch’ io, rientrato nel frattempo dopo 5 anni fuori Melito) ma tutto finì lì anche perché non vi era più la stessa volontà e determinazione che avemmo noi “pioneri” ed anche perché, e voglio dirlo senza paura che sia smentito da alcuno, che noi eravamo veramente dei duri.

  • Come comincia: Il locale “Il Vascello” della famiglia Dattola che all’ inizio degli anni ’70 fece tendenza a Melito di Porto Salvo e provincia di Reggio, era un locale unito praticamente al cinema di proprietà anch’esso della famiglia; era adibito a tutte le funzioni che sono di un locale soprattutto estivo ed essendo praticamente situato all’inizio del corso e quindi al centro del paese o quasi, faceva sì che fosse facilmente raggiungibile.

    Faccio presente che allora furono mattatori del locale personaggi di primo piano o che lo diventarono da lì a poco.

    Ricordo soprattutto Mike Bongiorno e la sua valletta Sabina Ciuffini, Lucio Dalla, il jazzista Romano Mussolini, la procace e sex Tamara Baroni, Gli Alunni del Sole, Il Giardino dei Semplici e tanti altri.

    Tutti portarono a quei tempi molta gente a Melito ed il locale fece anche da apripista per altri locali di quel genere a Melito e nel basso Jonio.

    Poi, purtroppo, alla morte del “Conte Dattola”, il locale e lo stesso cinema, per motivi penso io di gestibilità ed anche  per l’ avvento delle televisioni private, che ancor’oggi tolgono pubblico al cinema, dovettero chiudere ed in seguito scomparire del tutto per la vendita del suolo ad altri.

    Vorrei ricordare con un aneddoto il “Conte Dattola”, che riguarda soprattutto la sua spontaneità e franchezza.

    Lucio Dalla, che doveva esibirsi la sera alle 21, aveva fatto il bagno nella nostra spiaggia e verso le 13 era passato dal locale per bere qualcosa prima che mangiasse e facesse una pennichella (così disse a noi ragazzi e non che eravamo tutti lì incuriositi dalla star).

    Malauguratamente per lui, non conoscendo naturalmente il “Conte” per il suo rigido rispetto del galateo soprattutto, appoggiò entrambi i piedi, anche un pò insabbiati per la verità, sul tavolo, davanti a tutti i presenti richiedendo un bibita fresca gridandolo al cameriere.

    Apriti cielo ! Il ”Conte”, sentito ciò, arrivò di corsa e vedendo addirittura il cantante con i piedi sul tavolo, sbraitò imponente (data la stazza):-Scimmione (ricordo che il cantante è conosciuto per essere molto peloso) che non sei altro, prima di tutto togli i piedi dal tavolo e poi non gridare che non sei a casa tua!

    II cantante stupefatto fece notare che lui era Lucio Dalla ed il “Conte”: -Puoi essere chiunque ma qua dentro devi stare con due piedi in una scarpa!

    A quel punto, vista la magra figura, il cantante se ne andò contrariato.

    Naturalmente il “Conte” non l’aveva conosciuto perché era il filglio Santo che provvedeva a tutto, però io penso che il “Conte” , conoscendolo tutti com’era, avrebbe trattato il Dalla nello stesso modo.

    Questo era il “Conte” che ancora ricordo con molta simpatia e… non solo io.

  • 01 marzo alle ore 17:27
    Tutti insieme appassionatamente

    Come comincia: Il collegio di ‘S. Maria  Nuova’ era situato in analoga località in provincia di Ancona e condotto dai “Frati Misericordiosi”. Era frequentato da ragazzi do sesso maschile con scuole sino alle superiori. Correva l’anno 1946 (allora si diceva correva anche se ora sembra un po’ ridicolo) quando inizia questa storia un po’ particolare. Frequentatori erano sia giovani di buona famiglia, in parole povere coloro i cui genitori si potevano permettere di sborsare la onerosa retta sia i figli di N.N., come era scritto malignamente allora anche sui loro documenti di identità, e la cui retta veniva generosamente sborsata ai signori frati dai loro generosi benefattori.  Roberto Diotallevi faceva parte di quest’ultima categoria, compagno di stanza  un certo Massimo conte Colocci il quale, al contrario di qualche suo amico nobile, non aveva come si diceva la puzza sotto il naso ed era diventato amico di Roberto, bruno e robusto quest’ultimo biondo ed etereo il primo.
    A scuola si aiutavano a vicenda, Roberto bravo nelle materie letterarie Massimo in quelle scientifiche e fin qui nulla di particolare ma qualcosa di imprevedibile avvenne al termine dell’anno scolastico: Massimo rientrò nella tenuta dei suoi genitori a Villa Strada di Cingoli, Roberto rimase in collegio costretto per pagarsi la retta con lavori vari nel giardino, in cucina, nella stalla dove viveva un cavallo adibito ad uso esclusivo dei più ricchi frequentatori del collegio. Una notte particolarmente calda Roberto preferì uscire in giardino a godersi un po’ di frescura e lì incontrò il direttore, tale Armando Fava in quale, ventinovenne, aveva superato in graduatoria i suoi colleghi con raccomandazioni dall’alto. Biondo, minuto, media statura, niente barba aveva qualcosa dell’efebo ; fra i più grandi frequentatori del collegio vi erano state ‘chiacchiere’ sul suo conto. “Che fai da queste parti, sto andando nella stalla a vedere come sta ‘Asso’, fammi compagnia.”
    Lo stalliere Peppe Del Frate’ (anche lui marchiato come figlio di N.N.) stava riposando su un giaciglio e all’arrivo dei due si alzò con deferenza nei confronti del suo direttore. ‘Asso’ per motivi suoi aveva in quel momento sfoggiato un ‘coso’ lungo e duro cosa che mise di buon umore  frate Armando il quale: “Non pensare che anche gli uomini… “ e fece un cenno a Peppe il quale, sicuramente come da precedente esperienza, si abbassò pantaloni e mutante e mise in mostra un ‘mostro’ che, dietro sua sollecitazione, divenne sempre più lungo e duro sin quando iniziò a spargere in giro un bel po’ di ‘latte’ come pensò Roberto il quale rimase basito, non avrebbe mai pensato…In verità in passato  con Massimo si era dilettato a qualche giochetto erotico tipo toccarsi il pisello, baciarsi sul collo,  sulla pancia e sul buchino del sedere senza mai arrivare a tal punto! Accortosi del suo stato d’animo il direttore : “non ti meravigliare troppo, nei frati abbiamo rinunziato alle femminucce ma non…mi capisci?” No, Roberto non aveva capito un bel niente, buttatosi sul letto vi rimase sin quando un inserviente lo venne a chiamare, era l’ora del pranzo. Passò il pomeriggio a giocare a pallone, fare merenda , giocare a carte sin dopo cena quando lo raggiunse Peppe: “Ti vuole il direttore.” Nello studio del ‘capo’ ebbe una lezione sulla sua qualità di ospite non pagante e sulla possibilità di essere cacciato qualora…e così assistette per la prima volta ad un rapporto omo fra lo stalliere ed il ‘capo’consistente in baci appassionati fra i due uomini, un pompino iniziale da parte di Armando con ‘immissione penis’ previa  impomatata nel suo didietro e relativi urletti di lunga goduria poi …ognuno per i fatti propri. Come si può immaginare la parola sconcerto era il minimo che Roberto provò, girò al largo dal direttore il più possibile sinché una sera dopo cena: “Ti aspetto nel mio studio.” “Non pensare che tutto accada come hai visto, quello è il finale, io sono innamorato di te, anche gli omo si innamorano, chiedimi qualsiasi cosa, intanto vieni fra le mie braccia, non aver paura.” Pian piano Roberto fu costretto ad accettare baci in bocca, sul collo e in tutto il corpo, pompini, leccate varie insomma tutto l’armamentario degli omo . Questa storia durò sin quanto Roberto non conseguì il diploma di  liceo classico ed il direttore, in compenso dei ‘servigi’ ottenuti, gli trovò un posto di commesso in un negozio di pasticceria a Roma nel rione S.Giovanni. Il destino: Massimo un giorno entrò nella pasticceria, fece una gran festa a Roberto e volle ad ogni costo che alloggiasse a casa sua ai Parioli, (rione di lusso di Roma) e si iscrivesse all’università con lui  nella facoltà di giurisprudenza, tutto ovviamente a sue spese. Qualcosa era mutato nella famiglia di Roberto, il padre era deceduto per un tumore ma questo non aveva mutato lo stato pecuniario dei conti Colocci, solo che la consorte del conte,Rossella, era rimasta vedova a quaratanni…e questa era divenuto un problema in quanto la signora, per sfogare la sua vedovanza, ritornava spesso a casa piena di acquisti che tuttavia non lenivano le sue ambasce di ben altro genere. Fra l’altro aveva l’abitudine di non indossare il reggiseno con conseguenze immaginabili per i movimenti che avvenivano sotto la sua camicetta anche se suo figlio ci scherzava sopra. Massimo era stato fortunato anche nella scelta della fidanzata: Eva, sua compagnia di università, padre italiano madre svedese conosciuta in vacanza a Rimini, era un sogno: !,75, bionda, viso sempre sorridente, occhi verdi, seno forza tre, vita stretta, gambe chilometriche, caviglie sottili: una dea! Appena le fu presentata Roberto doveva aver fatto la faccia dell’imbecille perché i due fidanzati si misero a ridere all’unisono: “Te le troveremo una uguale!” Ma il destino, che da buon pagano considero al di sopra degli dei, aveva disposto in maniera diversa la vita di Roberto che a ventidue anni…immaginate voi un ‘pischello’ sempre arrapato con sempre dinanzi due seni sballonzolanti ed un odore pungente di sesso inappagato, spesso si rifugiava in bagno per dare aiuto a ciccio’ ma che un giorno in cui Massimo era assente si trovò steso sul letto con una erinni allupata alla massima potenza… dopo un paio di ore era distrutto non solo fisicamente, come giustificarsi e poi? Si può essere figli quanto mai anticonvenzionali ma quando si tratta della propria madre, maledizione, tutto, gli stava crollando addosso! La stessa scena cominciò a ripetersi quasi ogni giorno e Roberto cominciò ad averne abbastanza ad essere usato come un giocattolo: usciva di casa quando restava solo con la signora, non riusciva più a studiare, dimagriva in maniera evidente. Massimo non era uno sprovveduto e si accorse della situazione senza avercela col suo amico. Già in passato la madama, anche quando era regolarmente sposata, ogni tanto, diciamo spesso si prendeva delle libertà sessuali  non rilevate dal legittimo consorte ma a conoscenza del figlio. Primo provvedimento da parte di  Massimo: portare a casa sua la fidanzata come ‘impiccio’ per la signora la quale non gradì affatto la situazione e poi una trovata geniale: cercare un amante fisso per la materna genitrice ma non uno qualsiasi, uno bello, giovane mandrillo cosa non facile ma la fortuna questa volta venne a dargli una mano: proveniente da Milano era giunto trasferito in facoltà un quarantenne siciliano con tutte le caratteristiche dei maschi della sua terra con in più un’altezza superiore alla media:1,80. Massimo convinse la madre a dare una gran festa per il suo quarantacinquesimo compleanno ed a frequentare un istituto di bellezza per una intera settimana per usufruire di massaggi, infiltrazioni di botulino e di  acido ialuronico,  insomma di tutte quelle danarose diavolerie che rendevano molto più giovane una signora di mezza età. Provvide anche ad accompagnarla in una sartoria alla moda dove la cotale fu convinta a scegliere un vestito da sera corpetto rosa con ampia gonna azzurra,un sciccheria che non faceva passare certo inosservata la indossatrice. Uno dei primi ad essere invitato fu naturalmente il  siciliano professor  Salvo Russo che, dietro consiglio di Massimo, si ‘mise’ in smoking. Sempre sotto la regia di Massimo, madame Rossella si presentò per ultima in sala scendendo ad una scalinata come da copione di Wanda Osiris, un coup di foudre che colpì tutti in particolare il professor Russo il quale sgranò gli occhi e fu subito presentato alla padrona di casa la quale, come sua inveterata abitudine, aveva dimenticato di indossare il reggiseno con ovvie conseguenze. Ad un certo punto, su regia di Massimo, gli invitati lasciarono soli al centro del salone sua madre ed il professore che si ritrovarono a ballare da soli come da scena del ‘Gattopardo’, con convinti applausi da parte dei presenti molto graditi da due interessati i quali…
    Da quel momento Salvo e Rossella fecero coppia fissa sia in villa che nei vari locali di Roma oltre che in viaggi con ampio respiro sia di Massimo ma soprattutto di Roberto che ebbe la fortuna di trovare una deliziosa rossa compagna di università. Signori miei non vi sentite un po’ più sollevati, penso che siamo stati tutti dalla parte del ‘povero’ Roberto il quale ebbe dalla vita una parte di fortuna che in verità meritava, vi risparmio e ‘vissero…’

  • 01 marzo alle ore 16:57
    L'anticonforme al nulla

    Come comincia: - Dio! Mi sembra tutto così inutile! Di ricordi ne ho tanti ormai, ma appaiono così lontani, quasi inafferrabili nel  loro punto culminante, così sfuocati. No, nessuna gioia provo nel ripescarli, solo rimpianto. Fossero almeno recenti, quelli che hanno un senso! In tal caso riuscirei a riviverli davvero.
    - Ti sbagli. Il passato è passato. L’insoddisfazione sarebbe medesima. Un mese è già lontano come un anno o dieci, se si è incapaci di rifare oggi gli stessi passi.
    - Rifare oggi gli stessi passi? Ma oltre alla capacità mi mancherebbe la passione, la spensieratezza, il coraggio del tuffo.
    - Ma dai, che vuoi che sia? E’ fissazione la tua. Vedi come si esaltano quei ragazzetti imberbi.
    - Di certo non è loro che invidio. A volte disprezzo quella presunzione. Se avessi la grinta di un tempo, il loro posto sarebbe quello di ronzare intorno ai miei piedi. Invece sono io a subire i loro sguardi beffardi.
    - Ma che sguardi? Adesso sogni! Se è vero che la realtà che conta per la vita pratica dipende essenzialmente dalla nostra volontà, tu, amico mio, rischi di incapsularti in una fogna. E’ strano. Tu vedi in quegli sguardi la beffa? Sono solo degli sguardi innocenti che per caso si posano su di te, per distaccarsene dopo un attimo. Quelle menti vagano altrove. Dovresti anzi ritenerti fortunato. Vuol dire che esisti, che sei lì, presente, attore nel loro mondo, nel mondo vero,e non solo in quello fittizio costruito dal tuo egocentrismo esasperato.
    - Parole sante! Ma vedi, è proprio la volontà che viene meno al suo compito. La ragione non conta, tanto meno la logica. E’ troppo forte l’inerzia. Così, non mi resta che guardare quando posso il mondo che ruota veloce senza mai interrompere il suo corso, giudicarlo e criticarlo, perché stanco di giudicare me stesso. Intanto la noia mi culla e mi narra della morte, che rimedia agli artigli dell’angoscia. La noia è come una madre piena di cure, che t’asfissia e da cui vorresti scappar via. Una madre così dolce nel ricordo che muore e rinasce tante volte, senza mai invecchiare. La noia esorcizza il suicidio. Ormai sono fuori dal mondo e non so se rallegrarmene o dannarmi per non aver reagito. Se mi illudo di essere ancora vivo – quante volte! – entro alla cieca nel vortice quando scorgo che rallenta un pochino. Mi metto in corsa toccandomi continuamente per rafforzare l’illusione che pian piano s’affievolisce. Ma al primo scatto brusco mi rifugio in un fossato e me ne resto immobile, aspettando il buio che tarda sempre, per correre come il vento verso il mio guscio caldo che attende fiducioso e comprensivo il mio ritorno.
    - Si, ma prima dello scatto brusco?
    - Magari durasse più a lungo quel limite! Qual è la verità? In quegli attimi gli sguardi sono diversi, così pieni di una dolcezza complice che grida la sua sfrenata voglia di vivere. Sento urlare la gioia in un ciuffo di capelli che mi vola accanto, in un’esile mano venosa che s’accarezza i fianchi, in un sorriso bambino che rincorre la strana cadenza del tempo, nella vanità della bellezza che spunta dovunque, quasi dipinta dal pennello nervoso di un impressionista. A quell’orgia partecipo anch’io. In quell’effimero abbraccio mi sento vivo, finché non spunta l’offerta di un caffè amaro. E’ lo stesso caffè che beviamo tutti, ma il mio è amaro, imbevibile, disgustoso, anche se vien fuori dallo stesso bricco. Eppure gli altri lo bevono tranquillamente, lo apprezzano, ridono, parlano d’altro, e le proteste s’annegano in gola mentre guardo quelle facce normali. Penso a una congiura. Qualcuno se ne versa un’altra tazza. Cristo. Reprimo le smorfie e ingoio quel liquame. Mi dico che le gioie si pagano, ma ciò non è sufficiente. La presunta congiura mi tormenta, mi perseguita, condiziona i miei passi. Inizia allora l’affannosa ricerca di un fossato.
    - Vorresti sapere, dunque, se quel caffè è davvero amaro? E’ questo il dubbio che ti rode?
    - Più o meno è questo.
    - Ma che vuol dire amaro, amico mio? Te lo sei mai chiesto? Dolce che vuol dire? Bello e brutto che altro sono se non degli aggettivi che non hanno senso, non esistono in modo autonomo, indipendente? Sono i palati differenti. Non perché il tuo è più o meno sensibile, in valore assoluto,  rispetto a quello degli altri. Lo è forse in quel momento, perché disabituato al sapore di quel liquido nero e zuccherato, al sapore di una dolcezza qualunque. Forse perché hai lavato più volte i denti, impaurito d’infastidire col tuo alito, o per le caramelle mandate giù continuamente, o per le sigarette, accese una dietro l’altra. Li noto i tuoi vizi.
    - Insisti con la logica. La logica convince, ma non cura. La logica è indispensabile per la scienza e stona laddove la scienza non può immettere i suoi tentacoli. La scienza è rinchiusa in un enorme stanzone, il cui volume si moltiplica progressivamente, ma resta sempre chiuso. Dunque, la logica costringe la scienza ad affermare che tutto ciò che esiste è in quello stanzone. Al di fuori c’è il nulla, l’inconoscibile, che pian piano viene setacciato dalle mura porose della scienza – man mano che tali mura s’allargano – e conosciuto con la logica. Ma se un muro crolla la scienza muore, affoga nel nulla.
    - E chi dovrebbe far crollare quelle mura così spesse?
    - La stessa scienza. Vedi, prima era il nulla. Poi, inspiegabilmente, dal nulla comparve quello stanzone. Allora era solo un microbo invisibile che appena nato già iniziava a crescere e ciò che conteneva era infinitamente più piccolo e cresceva anche lui allo stesso ritmo. Passarono millenni e un bel giorno si verificò un’inversione di tendenza. Come dirti? Mentre in principio sia lei che lo stanzone crescevano entrambi in progressione aritmetica, mantenendo in proporzione le differenze che garantivano la vivibilità nello stanzone, dopo quel fatidico giorno lei, e solo lei, iniziò a crescere in progressione geometrica. Adesso la sua forza non è più proporzionata alla potenza delle mura. Per quanto tempo resisteranno quelle mura che, pur così infinitamente grandi e possenti, sono anche così fragili rispetto alla turbolenza di quei tentacoli?
    - Capisco. Dunque è inevitabile la fine? Quel processo è irreversibile?
    - No, no, no! Anche la logica a questo punto ti abbandona. Potrebbe verificarsi nuovamente l’inversione.
    - E se non si verificasse?
    - Per il momento la scienza ha allentato la tensione, cosciente forse che in gioco è la sua stessa vita. Ma continua a crescere inarrestabilmente. Sa che la logica ormai non serve, ma non vuole ammetterlo e continua ad usarla per trovare soluzioni inesistenti. A volte scherzando, per sfogare le sue forze represse, ha il coraggio di ammettere che l’unica salvezza sta nell’indurire i muscoli e disintegrare quell’enorme gabbia limitante. Arriva a dire che la morte, fuori dallo stanzone, è solo un pregiudizio: può essere che là fuori ci sia la vera vita. È solo uno sfogo, per fortuna. Bisogna temere soltanto il suo volume floscio che preme.
    - Quindi basterebbe un crampo, un improvviso prurito incontenibile per scatenare la fine?
    - Esatto.
    - E tu ti accontenti di stare ad oziare qui, in questa tana umida e remota, per evitare il più piccolo contatto con l’esterno?
    - Che altro potrei fare? Cosa potrei offrire a questo mondo saturo aprendo le mie porte?
    - Potresti intanto cogliere quei fiori di cui hai narrato lo splendore. Probabilmente il limite si allargherebbe.
    - I fiori non si colgono, non si violentano con uno strappo e lontani dalla terra appassiscono. La bellezza loro la si gode con lo sguardo, chinandocisi accanto, sfiorando i petali con le dita, inebriandosi del loro profumo.
    - Qualcuno potrebbe accusarti di vojerismo!
    - Qualcuno? Godo quando scorgo un fiore con lo stelo nella terra, ancorato alle radici, non certo nel vederlo cogliere da una mano orfana. In fondo siamo tutti un po’ vojer! Guai però ad allargare il buco della serratura. Deve restare stretto, in quel posto scomodo e pericoloso.
    - Non riesco a seguirti.
    - Eppure è così semplice, se ci pensi un pochino. In guerra quasi tutti riescono a uccidere, a passeggiare normalmente fra una folla d’uomini squarciati, a calpestare teste di morti con gli occhi di terrore ancora aperti. Vorremmo seppellire la morale in nome della libertà, sfatare i pregiudizi di tradizioni ataviche. In nome della libertà. E diventiamo tutti degli schiavi abulici. L’anarchia non esiste, perché non ha il tempo di divenire storia. I nostri istinti urlano al tangersi con essa. L’anarchia è morte. Il tempo, l’ultimo padrone, il più potente, lo si abbatte solo con la morte.
    - Allora, in fondo in fondo, anche tu sei un conformista che fa il gioco del potere. Aborri e detesti un mondo che tu stesso giustifichi come ineluttabile, e questo per non ammettere l’incapacità d’infilarci dentro le mani. La consideri una tua mancanza e dinanzi a quel fetido mondo t’immagini zoppo.
    - La ragione è tutta dalla tua. Verrai a trovarmi di nuovo?
    - Certo! Quando avrò voglia di piangere!

  • 01 marzo alle ore 0:51
    Sergi Salvatore... sarto

    Come comincia: Questa che sto per raccontare è la storia di una persona, un melitese doc, che, per motivi di lavoro, fu costretto a lasciare Melito e ritornarci, la prima volta, dopo 37 anni e la seconda volta dopo 31 anni. La racconto perché oggi mi ha telefonato da Savona ricordandomi l'impegno di pubblicarla in modo che possano leggerla suo figlio, sua nuora, sua nipote e tutti quelli che si chiamano Sergi, nome di cui va orgoglioso.
    L' avevo conosciuto, in spiaggia, quando, mentre pescavo con le mie canne da posta, si avvicinò per chiedermi delle informazioni. E da lì, incuriosito dallo stesso cognome mio (diceva di chiamarsi "cugino" con mio padre, senza essere parenti stretti), in un paio di giorni, questo è tutto quello che ho saputo di lui e della sua famiglia:
    Si chiamava Sergi Salvatore, sarto, nato a Melito di Porto Salvo il 12-01-1921.
    Lasciò Melito, per lavoro, nel 1936, in pieno regime fascista, e si recò ad Aosta.
    Partì militare il 03-01-1941 per Bari, arruolato nel 48°Fanteria e dopo poco tempo fu promosso sergente.
    Si congedò nel marzo del 1947 con il grado di sergente-maggiore e fu mandato, per sua scelta, a Milano.
    In quell'anno, conosciuta una certa Suzanne Huber, che lo colpì per la sua intraprendenza, si recò, su suo consiglio, a Berna, Svizzera, dove vi rimase per 3 anni, vivendo con questa bella ragazza che, tra l'altro, tramite un parente stretto, gli rinnovava ogni volta il permesso di soggiorno; insomma, l'utile e il dilettevole.
    Rientrato in Italia, nel 1950 conosce, s'innamora perdutamente e sposa nel 1952, quella che fu poi sua moglie, per ben 56 anni, Maria Irma Zunino, deceduta quest'anno il 30 maggio, dopo lunga malattia.
    Nel 1953, da questa felice e duratura quanto rara unione, nasce l'unico erede, Leonardo, ingegnere del genio pioniere militare, adesso in pensione, e dèdito adesso ai sistemi di stoccaggio, avviando una proficua collaborazione soprattutto con il Giappone. Bravo militare che, per 2 anni consecutivi, s'impose 1°assoluto all'Accademia Militare di Modena, congedandosi poi con il grado di tenente.
    Il Sergi Salvatore si trasferì, nel 1954, naturalmente con la moglie tanto amata, a Parigi, dove vi restarono per ben 19 anni, fino al 1973. Qui lavorò per un ebreo come sarto a domicilio, e pagato così bene che dopo un anno e mezzo potette mettersi in proprio e comprarsi un appartamento più grande. Praticamente, fattasi una buona clientela, si aprì una sartoria con, a sua volta, tre sarti in carico, quasi tutti, negli anni, provenienti da Melito di Porto Salvo.
    Rientrato ancora una volta in Italia, nel 1973, per non restare inattivi e in attesa della pensione, presero in gestione per 2 anni un campeggio di montagna a Sassello, capitale degli amaretti. Qui, però, il Sergi, a suo dire, si annoiava a morte tanto che convinse la moglie a prendere in gestione un negozio di sartoria in pelle, a Savona, fino al 1993, anno della definitiva decisione di smettere di dopo ben 50 anni di effettivo lavoro.
    A Savona, dove si stabilì definitivamente, incominciò a godersi la vita che era stata così varia quanto tranquilla e serena. In questi 15 anni, fino alla morte della moglie Maria Irma, decise anche di trascorrere spesso le vacanze a Melito, dove non ci veniva dal lontano 1936, cioè 37 anni ed in giro, anche per il mondo. E lo fece, insieme a lei fino alla morte della madre, avvenuta nel 1977.
    Ha una nipote, amatissima, Camilla, di 20 anni, che frequenta l'Università a Genova.
    Ha deciso dopo ben 31 anni, dopo la morte della cara Maria Irma, di venire a trovare la sorella Mimma la quale vedeva tutti gli anni andando anche lei a trovarlo a Savona.
    Il padre, Leonardo, era deceduto nel 1968. E' andato a trovare, al Paese Vecchio, dove vive attualmente, la nipote Caterina, figlia del fratello Antonio, deceduto e del quale ha visitato la tomba al cimitero nuovo.
    Il figlio gli ha consigliato, essendo adesso da solo, di vivere il resto della sua vita con lui alle Bahamas, dove ha una villa ed anche il lavoro, che può svolgere anche lì.
    Credente, quando veniva a Melito, viaggiando dalla parte adriatica, spesso si fermò a visitare la tomba di Padre Pio che aveva visitato anche da vivo.
    Di saldi principi che gli hanno consentito di vivere tranquillamente e con pochi problemi: amore e responsabilità della famiglia alla moglie, laboriosità, serietà, impegno e rispetto verso il prossimo, soprattutto.
    E' rimasto colpito del progresso che Melito ha avuto in questi ultimi 30 anni ed ha notato che gente, amici anche, che ai suoi tempi se la passava male e che adesso vive nel benessere, che per un paese meridionale, non è male, detto senza alcun livore, anzi con orgoglio.
    Altra cosa che l' aveva sbalordito, a suo dire, è il senso della solidarietà e della coscienza civile che aveva riscontrato parlando con tanti melitesi in quei 15 giorni di "rimpatriata".
    Ci siamo lasciati, con qualche lacrimuccia da parte sua, dovendo partire il martedì, 23 settembre, con la speranza, forse di ritornare, essendosi trovato bene e con l'augurio a tutti i melitesi per un continuo benessere e progresso, soprattutto turistico.

    Ciao, Salvatore, a presto e.....goditi la vita.Te la meriti.

  • 25 febbraio alle ore 14:46
    Gli occhi della morta

    Come comincia: Eravamo sei o sette quel pomeriggio a casa di Renzo, un omaccione alto, paffuto, simpatico, ma molto più grande di noi. Viveva da solo. Suo padre si era ritirato nell’appartamento al piano di sopra. Aveva perso la moglie a causa di un di pezzo d’intonaco precipitatole sul cranio da un balcone. Ci aveva raccontato che la madre rincasava dal mercato quando è successo. Il sangue si era sparso intorno al suo cadavere e sulle scarpe di un passante, rimasto illeso per stupide frazioni di secondo.
    Non sapevo se  la donna fosse morta di recente. Una foto sbiadita la ritraeva da giovane. Folti capelli neri. Occhi chiari fissi nella macchina, immuni d’impaccio. Un sorriso triste, forse presago dell’assurda fine, con due fossette ai margini della bocca.
    Nella lugubre cornice di metallo, dall’alto del comò di radica, quegli occhi scrutavano ogni angolo della stanza. Il vecchio letto disfatto. L’enorme specchio dell’armadio che sfiorava il soffitto. I tappetini sudici, resi quasi stracci sotto i nostri piedi. Una policromia di vesti a seppellire le coperte a fiori rossi delle due poltrone rose accanto alla finestra. La luce che filtrava dal cellofan opaco, assicurato all’anta di sinistra senza vetro. Persino in terra giungeva quello sguardo. Ero chino a raccogliere una sigaretta rotolata dietro una fila sghemba di scarpe spaiate, adorne di calzini lerci.
    Alcuni ragazzi si rincorrevano per la casa, come dei bambini. Altri sfogliavano riviste porno mentre sbattevano i pieni per il freddo. Era inizio autunno, ma la casa maledettamente umida, con grandi macchie scure alle pareti e al soffitto. Pazientavamo nudi, quasi per non perdere altro tempo quando sarebbe arrivata.
    Mi ero rinchiuso in bagno un minuto, per stare da solo. Non c’era una finestra né un oblò per l’aria e una luce tenue si propagava da una lampada moscia. Cavi sospesi s’attorcigliavano dietro uno specchio orlato di ruggine. Tutto intorno mattonelle rosa, con due file di nero equidistanti dagli estremi di muro.
    Sentii delle grida, un tallonare turbolento. Finalmente era arrivata. Mi precipitai nella stanza dominata dagli occhi della morta. Lanciai uno sguardo a quell’immagine, che non trattenni più di un attimo.  Erano tutti lì, sconci e pelosi. Alcuni in piedi a scambiarsi oscenità e sorrisi furbi. I più audaci, già seduti a gambe aperte ai bordi del letto, si compiacevano della propria erezione. Tra le lenzuola sgualcite un corpo enorme si dimenava nell’abito di tela nera. Con gesti di maniera venivano fuori le grosse cosce e le mutande che rigavano l’ombelico. Uno strato di carne molle si svicolò dondolando e s’acquattò. Il volto era ancora nascosto e solo un ciuffo castano spuntava dal groviglio. Intorno a me risate dense di sarcasmo, insulti senza remore, atroci e cattivi. Cercavo di non farmi coinvolgere. Avevo voglia di fuggire, ma sorridevo vile insieme a loro al disincastro da quella gabbia di tela.
    Partecipavo al disgusto, con in mano una mammella pesante e calda, dal capezzolo turgido, in un cerchio di peli accolti in pori slargati. La sua gemella libera era precipitata in basso senza forma. Lasciai cadere anche l’altra e mi accorsi del suo sorriso sdentato, dei suoi occhi lucidi che mi fissavano.
    Mi vergognavo di me stesso. Mi ringraziava o mi supplicava? Non meritavo ringraziamenti ma disprezzo. Non meritavo suppliche. Una delusione pungente o una presa di coscienza? Non capivo. Era riuscita a leggermi dentro o avrebbe sorriso a chiunque? Speravo nella prima ipotesi, per poter riprendere la recita, assolto. La vera pietà, la vita vera sarebbe rimasta dentro integra, rinvigorita dallo sguardo della vittima, non scalfita dalla sostanza dell’atto, dalla parvenza per confondermi nel gruppo e meritare l’illusione d’aver vinto la solitudine. Ma persisteva il dubbio.
    Riprovai la stessa angoscia un giorno quando, dopo aver scansato un mendico, mi voltai indietro per scrupolo. Tendeva una berretta sudicia  e una mano di vene scure attorno a un’immaginetta traballante di Cristo. Vidi il vecchio cercare di alzarsi da terra, dopo una spinta.
    Mi allontanai dal letto, ma nessuno se ne accorse.  Immersa nel ruolo, ora lei vendeva risate sguaiate, lanciava mani esperte ai corpi che le si appressavano attorno. Ad ogni insulto rispondeva  alla pari con voce cavernosa, maschile. Si distese facendo gemere la rete e aprì le grosse gambe. Non era abbastanza, perché qualcuno volle gravarle col suo peso di maggiore oscenità. La vagina era interamente coperta da un manto di grasso. Lo afferrò con la mano, come un gatto per il collo, e lo spostò sullo stomaco per aprirsi allo scempio.
    Mentre mi rivestivo, lo sguardo ricadde negli occhi della morta. Mi facevano paura, ma provavo in quella fissità liberazione. Sentivo che almeno quell’immagine inerte, quel foglio di materia dagli angoli deturpati dal tempo, riusciva a disprezzarmi, a frustarmi con violenza.
    La donna l’ho rivista ieri, così magra che stentavo a riconoscerla. Ha risposto al mio sorriso impacciato con allegria. Non ho avuto il coraggio di fermarmi.
     

  • 25 febbraio alle ore 14:32
    Jolin e Rael

    Come comincia: Ore 11: 25 – Magazzini commerciali EUS
    Jolin, uno dei due vigilantes del settore Lambda osservava con meticolosità il via vai della gente intorno, analizzando ogni singolo gesto, ogni singola movenza dei passanti, cercando possibili anomalie in quel settore.
    Trascorsero parecchie ore.
    Nulla di strano o irregolare tra la folla.
    Jolin cominciò a sbadigliare, stiracchiandosi.
    Cadde inaspettatamente in un sonno profondo, dritto sulla scomoda poltroncina assegnatagli.
    Tutt'intorno l'atmosfera era calma, silenziosa, come se la gente avesse percepito che Jolin stesse dormendo.
    Si udiva infatti solo un lieve bisbiglìo, utile a non destare il vigilante dal sonno in cui era caduto.
    Dal canto suo, Jolin cominciò a ronfare vergognosamente.
    L'interfono, ancora acceso, trasmetteva indistintamente nell'etere quel continuo e sonoro russare per l'intero settore Lambda.
    La gente cominciò a sghignazzare in preda a interminabili e convulse risa.
    Rael, avvenente neo-direttrice dell'intero reparto, corse infuriata verso la postazione di controllo di Jolin.
    Sbraitando come un'ossessa, diede un sonante ceffone sulla nuca di Jolin, il quale ancora intontito dal torpore del sonno la osservò straniato sbadigliando a bocca spalancata.
    <<Bene! Vedo che lei è una personcina davvero attenta sul posto di lavoro!>>, esclamò sarcasticamente e con evidente irritazione Rael.
    <<Deve perdonarmi signorina direttrice...prometto che non accadrà più...non mi era mai accaduto prima... lei sa che ho lavorato sodo ultimamente...e penso sappia bene che lavoro qui da parecchio tempo ormai...Mi perdoni, mi perdoni ancora..sono veramente mortificato!>>, rispose con sincera umiltà Jolin, con tono basso, tra vergogna e scusa.
    Stranamente, lo sguardo della neo-direttrice in carica, aveva assunto improvvisamente un espressione più serena. I tratti somatici di quell'avvenente creatura, apparentemente gelidi, indecifrabili, adesso mostravano chiaramente palesi scorci d'umanità e comprensione, come se, nel giro di pochi secondi quel velo, quella patina che solo i 'superiori' riescono ad assumere alla perfezione per dissimulare i propri sentimenti ai dipendenti sul posto di lavoro, si era volatilizzata d'incanto.
    Effettivamente, l'autoritario 'pugno di ferro', la mordacità tipica di Rael erano state del tutto inaspettatamente allontanate.
    A volte, è strano. La nostra mente, seppur risoluta, tenace nei suoi propositi, ci porta stranamente a compiere delle 'inversioni di marcia', o, come in questo caso dei veri e propri capovolgimenti d'umore, che, solo la forza del caso ha il potere di istigare nei momenti 'meno opportuni', rendendoci chi più chi meno, dei perfetti lunatici soggiogati alla ruota della sorte.
    Ma, quello che realmente riusci ad accecare la corazza impenetrabile di Rael, fu proprio l'aver intravisto qualcosa di luccicante sul volto del povero Jolin.
    Sì, si trattava proprio di una lacrima, che, adesso cominciava a distinguersi nitidamente scendendo netta tra i frastagliati lineamenti del vigilante, giù, sino ad inumidirgli le ruvide labbra.
    Rael, come 'affetta' da improvviso istinto materno e protettivo, si chinò verso Jolin, genuflettendo la sua sinuosa figura.
    Lo osservò intensamente per diversi secondi, che sembravano interminabili, e gli lanciò un sorriso affettuoso, senza alcuna malizia.
    La neo-direttrice, adesso aveva la bocca a pochi centimetri da quella di Jolin.
    I due si fissarono ancora.
    Come se si conoscessero da sempre, si baciarono teneramente, ma con decisione.
    Chiunque avesse osservato quella scena dall'esterno, come in una visione d'insieme, non avrebbe affatto percepito che i due astanti erano dei perfetti estranei, e precisamente, un vigilante e il suo diretto superiore durante un turno lavorativo.
    Uno spettatore esterno avrebbe potuto solo vedere due esseri umani qualunque, che il cuore, la passione, avevano adesso deliberatamente e alla vista di tutti , tramutato in due amanti, che non nascondevano affatto i loro sentimenti reciproci, e trasmettevano anzi anche ai casuali osservatori una innata, energica voglia d'amarsi, di volersi bene per davvero, gettando via almeno per un po' asti, rancori, che purtroppo affliggono ogni coppia, anche quella che si reputi la più fortunata.
    Quello fu il più strano colpo di fulmine che mai Jolin e la stessa Rael avessero mai provato nell'arco della loro intera esistenza.
    Successivamente, pur sapendo entrambi a quali critiche sarebbero andati incontro, tra  colleghi e familiari stessi, a causa del loro diverso tenore di vita, dei loro rispettivi ruoli e gradi sul posto di lavoro, decisero all'unisono che non avrebbero mai più chiuso lo spiraglio ai sentimenti veri dopo quell'inaspettata occasione.
    Con coraggio avrebbero intrapreso quell'insolita relazione a testa alta, sapendo in cuor loro che ormai nessuno sarebbe stato loro d'intralcio.
    Le loro anime adesso, intrecciate in quella comune empatia avrebbero sempre camminato di pari passo.

  • 25 febbraio alle ore 14:13
    Herbert

    Come comincia: Herbert, uomo sulla trentina, adagiato sulla sabbia fissava inquieto l'infinito orizzonte che si estendeva ben oltre la sua fervida immaginazione.
    L'uomo cominciò a volare, in alto con la fantasia, mischiando sogno a realtà, mentre le sue nude ossa toraciche erano a contatto con delle garze imbevute di una sostanza bluastra, il Placebo.
    Quello sì che era un toccasana per un sognatore come Herbert, il quale cercava assiduamente uno sprazzo di appagante illusione tra la realtà che lo circondava, suo malgrado.
    Dopo le prime applicazioni epidermiche di Placebo, egli si sentì come rinascere, o meglio come sgusciar fuori dal baccello crisalideo per tramutarsi in agile farfalla.
    Passati circa trenta secondi dall'applicazione di Placebo, Herbert cadde in un piacevole torpore.
    Come in dormiveglia, vide d'improvviso una luce verdognola avvicinarsi a sé.
    Questo strano bagliore lo accecò, creandogli degli stati confusionali che gli fecero balzare alla vista dapprima fiale variopinte, disposte ad arco, e subito dopo delle mani con lunghe dita affusolate di una tinta argentea, che sapientemente imbevevano tali fiale in strani fluidi giallognoli con l'esperienza, la saggezza arcaica di un vecchio sciamano.
    Mentre Herbert giaceva ancora supino sulla spiaggia, sotto l'effetto Placebo, due tizi gli si avventarono contro frugando nelle sue tasche vuote.
    Non trovando nulla di cui appropriarsi, i due decisero di darsela a gambe mollando il povero malcapitato, il quale, come un sacco di patate, ripiombò inerme a terra.
    Passarono diverse ore.
    Si fece buio, ma nessun passante notò il corpo accasciato di Herbert.
    Nel corso della notte, sinistri ululati fecero presagire che di lì a poco un violento temporale si sarebbe scagliato su tutto il litorale.
    In effetti, dopo qualche istante, un imponente nubifragio si scatenò inondando la costa orientale di Romville, creando non pochi ingorghi nella superstrada adiacente il lido Sundee, dove Herbert suo malgrado giaceva.
    Intanto, le palpebre di Herbert cominciarono a sussultare a contatto con la pioggia che le bagnava, quasi ad indicare a chiunque lo avesse visto, lì, sul lido che lui era ancora vivo.
    Difatti, Herbert si trovava in uno stato di piacevole dormiveglia, e nemmeno i morsi della fame lo avrebbero scomodato.
    Quando il temporale si fece più minaccioso, e la pioggia si tramutò in grandine, anche gli occhi socchiusi di Herbert si spalancarono, mostrando tutto lo stupore, l'angoscia di chi dopo un bel sogno si risveglia nell'incubo agghiacciante della dura realtà, in preda allo smarrimento più totale.
    Herbert gettò un possente urlo, che, nonostante i tuoni riecheggiò lungo il solitario lido, mentre gli squarci giallastri di un lampo illuminavano come in pieno giorno il suo volto tremante, i suoi occhi stralunati che imploravano aiuto.
    Le labbra del povero disgraziato erano del tutto screpolate, sanguinanti.
    I capelli arruffati, sudici di sabbia.
    Era a torso nudo.
    Sul torace recava ancora le garze incriminate, colpevoli di lì a poco della sua tragica e isolata fine.
    Sì, proprio quell'apparente toccasana, che altri non era se non il Placebo, consumò le sue logore carni, dapprima immobilizzando i suoi arti oramai gelidi, e poi, a poco a poco fagocitando i suoi neuroni, i centri pulsanti del cervello e del cuore, spazzando via in men che non si dica un'altra inconsapevole e giovane vittima dal lido Sundee, tristemente noto anche come Last Placebo.

  • 25 febbraio alle ore 13:59
    Uragano

    Come comincia: "Uragano in arrivo", esclamò Sam, mentre il capitano attraverso le sue opache lenti scrutava avidamente la sua personalissima copia della Monnalisa.
    Intanto, la nave cominciò a sobbalzare sulle onde.
    Il capitano non poté fare a meno di distogliere lo sguardo dalla sua 'amata del dipinto'. Immediatamente, fu dato l'ordine di cambiare rotta verso una zona più calma, ma l'uragano imperterrito continuava ad avvinghiare a sé la nave quasi a volerla inghiottire nelle sue invisibili ma letali fauci.
    L'equipaggio faceva il possibile per arginare l'ostacolo, ma dal canto suo il capitano si riteneva già spacciato, al punto da voler lanciare un ennesimo languido sguardo alla sua 'amata', prima di soccombere da eroe in mare.
    Sicuramente, gli unici veri eroi, in quel frangente temporale, erano i ragazzi dell'equipaggio, i quali, come forsennati cercavano di fare il possibile per salvare la pellaccia; mentre il capitano, forse stanco di un'esistenza grama e meschina, aveva trovato invece nell'uragano improvviso la giusta occasione per mettere fine ai suoi dolori esistenziali, ai patimenti morbosi che provava per l'unica 'donna' della sua vita, la Monnalisa.
    L'equipaggio, al limite della sopportazione umana, cercava in ogni modo di virare verso porti più sicuri, ma, la faccenda sembrava assumere una brutta piega.
    Il capitano, immerso nella contemplazione della sua 'amata', si sedette sul legnoso pavimento della cabina, abbandonato, come in estasi, ignorando la tormenta che dall'oblò dello stanzino sembrava voler risucchiare nel suo vortice letale ogni singola forma di vita in quella nave.
    D'improvviso, un lampo interno, una scintilla negli occhi del nostromo.
    Si alzò di colpo, corse verso l'esterno, prese un secchio ed iniziò furiosamente a spalar via tutta l'acqua che poté dal pontile dell'imbarcazione, ormai fradicio e allagato.
    Gli uomini dell'equipaggio, vedendo il loro capitano e la sua inaudita tenacia, come rinvigoriti da nuova energia, continuarono così con nuova lena a virare.
    L'uragano sembrava quasi essere cessato, dopo aver riversato tutta la sua furia temporalesca sull'imbarcazione, che, nonostante tutto, aveva resistito abbastanza bene al forte impatto burrascoso, senza riportare gravi perdite allo scafo.
    Il sole cominciò a brillare sul pontile.
    I volti spossati dei marinai, da terrorizzati che erano qualche istante prima, ora brillavano radiosi.
    Sam si avvicinò con perplessità al capitano, scrutandolo con riverenza e incertezza.
    Gli chiese quale fosse stata la 'molla' che lo aveva spinto ad andare avanti, a infondergli quell'inaspettata audacia che mai prima d'ora egli aveva mostrato ai suoi uomini.
    Il volto del nostromo assunse una nuova espressione, che lo fece sembrare più giovane, arzillo più che mai, e un magnifico sorriso da adolescente si stampò sui suoi zigomi.
    "Sam, ricordi quel famoso detto ? 'Finché c'è vita, c'è speranza'.  Ebbene, adesso questa speranza non mi abbandonerà più, almeno credo!"
    "Non capisco... cosa intendete dire, capitano ?"
    "È semplice, Sam! Ci sono momenti nei quali un uomo deve scegliere quale valore mettere al primo posto, a cosa più tenere realmente per andare avanti. Bene! Mentre mi trovavo lì sotto, in cabina, ho fatto una scelta decisiva. Il mio equipaggio è più importante di una 'donna'. E così è stato!"
    "Capitano, ma allora lei è... lei è... g-guaritooo!"
    "Direi proprio di sì! Sì, sto benone! Mi sento davvero rinato! Si torna a casa! Forza miei prodi!".

  • 19 febbraio alle ore 21:27
    In parole, opere e omissioni... io uccido

    Come comincia: Rinaldo è caduto.
    È stato un mese tra la vita e la morte, ma le cure dei medici e la sua tempra hanno avuto la meglio.
    Rinaldo è vivo.
    Potrà sembrare inopportuno, ma i primi giorni in cui si attendeva di sapere se Rinaldo ce l’avrebbe fatta o no Laura, oltre a pregare e sperare per la salvezza di Rinaldo, aveva un pensiero che le passava come un lampo per la mente: “Se Rinaldo muore, non andrò alle sue esequie. Non è opportuno che un assassino vada alle esequie della sua vittima”.
    Laura non aveva mai alzato una mano contro Rinaldo.
    Anzi, una volta sì.
    Venticinque anni prima.
    Rinaldo e Laura stavano giocando a scacchi in un pomeriggio d’estate. Rinaldo dichiara scacco matto. Che cosa scatta nella mente di Laura? Un moto di stizza infantile? Fatto sta che Laura dà uno schiaffo a Rinaldo. Rinaldo fa “Oh!?!” con un’espressione sul volto di risentimento e stupore. Laura si scusa, vergognosa. E l’episodio finisce lì. Fatto salvo degli strascichi invisibili ed inconsapevoli che ogni evento lascia nella nostra anima.
    Laura non ha mai usato un’arma contro Rinaldo. Perché si ritiene assassina di Rinaldo?Una degli assassini di Rinaldo, per la verità.
    Perché tanti possono essere gli assassini di Rinaldo.
    Ma gli altri rispondono alla propria coscienza.
    Laura può solo rispondere alla propria.
    Era da molti anni che Rinaldo aveva bisogno d’aiuto. Che bisognava intervenire.
    Con il senno del poi, da molto prima che la madre suonasse il primo serio campanello d’allarme.
    Andando indietro con la memoria, Laura trova la prima omissione quando Rinaldo aveva 14 anni. Il papà di Rinaldo è ricoverato d’urgenza in ospedale per un’emorragia allo stomaco. È proprio il papà di Rinaldo dal letto di ospedale ad alzare la prima banderuola: “State vicini a Rinaldo.”, dice ai figli più grandi Laura ed Orlando e alla moglie, “Non l’ha presa bene”. Ma Laura non ricorda che nessuno si sia preso la briga di parlare a Rinaldo per aiutarlo ad affrontare quella situazione nuova e destabilizzante.

    Gli anni passano e ci sarebbero diverse osservazioni e appunti ma arriviamo a quando Rinaldo esplode con Laura per la prima volta.
    Laura lavora da due anni in un’azienda a 50 km da casa. Rinaldo, studente universitario, inopinatamente un pomeriggio sbotta con violenza, come se fosse risentito nei confronti dei fratelli già laureati e “sistemati”, senza riflettere che hanno quasi dieci anni più di lui, che anche lui si sarebbe laureato e se la sarebbe cavata meglio di loro!Laura è sbigottita: “Rinaldo”, fa, “ma che credi? Che ti sistemi non mi può fare altro che piacere.”
    Tre mesi dopo succede il patatrac. Pino sta cercando casa. Finalmente ne trova una che piace a Laura. Laura sa che il padre vorrebbe che lei aggiustasse la vecchia casa di famiglia e vi andasse a vivere.
    Ma Laura ha tre obiezioni:
    1) Il suo lavoro non le garantisce che lavorerà sempre nella stessa sede. Laura potrebbe avere necessità in futuro di trasferirsi altrove. Deve avere una casa che può vendere per comprarne un’altra.
    2) Laura dice a Pino: “Io non vado lì a far subire ai miei figli quello che ho dovuto sopportare io”. L’appartamento è in una palazzina di famiglia circondata da un giardino. La palazzina ha 5 appartamenti, uno per ogni figlio del nonno paterno. E Laura ricorda le angherie e le sopraffazioni che ha dovuto subire dai cugini.
    3) Come sa bene Filumena Marturano, i figli quando sono grandi o sono tutti uguali o è l’inferno. Il padre è tanto accecato dall’affetto per quella casa che non pensa che gli altri due suoi figli potrebbero risentirsi? Laura sa che non è un regalo. Ma lo sanno anche i fratelli? La casa e la palazzina hanno bisogno di pesanti manutenzioni. In pratica Laura invece di spendere i suoi soldi per comprare un appartamento nuovo, li dovrebbe utilizzare per riparare l’appartamento e contribuire alla manutenzione della palazzina che ha da tempo bisogno di pesanti ristrutturazioni. E Laura rimarrebbe senza soldi per poter trasferirsi in caso di necessità. E così torniamo al punto 1).
    Invece di fare i propri interessi e procedere, Laura informa il padre che avevano trovato un appartamento. Il suo scopo è duplice: a) preparare il padre alla delusione; b) chiedere al padre che è ingegnere di darvi un’occhiata per dare un parere strutturale del palazzo. E, poi, diciamo la verità, anche Laura è affezionata a quella vecchia casa. La risposta del padre la blocca: “Se tu te ne compri un’altra, io vendo quella”. E Laura sospende tutto. Lo zio Alfredo ha già venduto il suo appartamento. La zia Liliana vende anche il suo. A Laura dispiacerebbe vedere tutta la palazzina in mano ad estranei. Vede già le persone che gironzolano come avvoltoi intorno al padre e che vorrebbero comprare l’appartamento a metà del suo valore di mercato e si decide. Parla ai fratelli in presenza del padre. Orlando mostra la sua completa indifferenza. Sta a Roma e più volte ha detto a Laura: “Papà è fissato con quella casa. Quella è una casa vecchia”. A Laura sembra invece che la cosa dispiaccia a Rinaldo. Allora lo guarda e dice: “Se avete qualcosa da dire, ditela adesso. Dopo non voglio sapere niente”. Orlando riafferma la sua completa indifferenza. Rinaldo non dice niente.Laura avrebbe dovuto dire: “Ho capito”. E dire al padre: “Papà, non se ne fa niente. A Rinaldo dispiace”. E invece, niente. Magari avrebbe potuto illustrare a Rinaldo lo stato dell’appartamento e della palazzina e chiedergli: “Te ne vuoi fare carico tu?”. E invece niente. Poi se ne dimentica.
    Rinaldo si laurea, trova lavoro ed ha una fidanzata fissa. I genitori non sono molto contenti della ragazza. E così, quando dopo un ennesimo litigio, la povera ragazza in lacrime dice: “Ma lui dice cose assurde!”, nessuno le dà credito. Poi Rinaldo lascia la sua fidanzata e, forse senza rendersene conto, commette un grave peccato contro la vita.
    Passa più di un anno quando la madre per prima inizia a sospettare seriamente che qualcosa non vada. Riferisce a Laura che Rinaldo dice cose assurde.
    Laura rimane interdetta e non capisce che occorre agire subito. E con determinazione.  “Sarà conseguenza dello stress che Rinaldo subisce sul lavoro”, pensa Laura, “Rinaldo deve solo imparare a gestire gli attacchi che quotidianamente riceve”.E quando può, Laura ne parla con Rinaldo. Non capisce che è già tempo di chiedere l’aiuto di uno specialista.
    Passa un anno e la situazione si trascina.Pino, il fidanzato di Laura, ne parla con Orlando. Rinaldo deve cambiare aria, deve uscire dalla casa dei genitori. E suggerisce a Orlando di portare Rinaldo con sé a Roma, di aiutarlo a trovare lavoro lì. Orlando non è d’accordo. Ha altre opinioni. E si nega.
    Laura e Pino si sposano. Hanno ristrutturato l’appartamento. Hanno risparmiato e Laura progetta di comprare un bilocale per Rinaldo. Questo gli darebbe fiducia.
    Ma, si sa, la strada per l’inferno è lastricata di buone intenzioni. Pino non l’aiuterà. Né economicamente né nella ricerca. Oltretutto è stupido mettere su un mutuo per una casa dove non devi andare ad abitare, dice. Sì, non ci andremo ad abitare noi, ma ci andrà ad abitare Rinaldo, avrebbe dovuto ribattere Laura. Laura non si aspettava alcun aiuto economico, ma nella ricerca e nelle pratiche sì. Laura sta fuori tutto il giorno per lavoro. Non è che abbia molto tempo. L’azienda la manda due mesi fuori. Ed il tempo passa. E i prezzi della bolla speculativa aumentano, contrariamente a quanto Laura aveva letto sulla rivista che mensilmente le invia la sua banca. Pino e Laura invitano Rinaldo a pranzo. Laura vuole invitare Rinaldo a trasferirsi da loro. La reazione di Rinaldo la gela. Per la prima volta è testimone di quanto la madre di Rinaldo cercava di far capire loro. Rinaldo rifiuta con un semplice no. Ma è tutto l’atteggiamento di Rinaldo che gela Laura. Rinaldo non si fida di loro! Una diffidenza profonda, irrazionale, incontrollata. Laura comincia a proporgli di vedere uno specialista. “No, cosa fai!”, dirà anni dopo il senno del poi, “Non dovevi proporglielo! Dovevi trovarlo tu e portarcelo! Volente o nolente!” Oramai la situazione è buia. Laura e Pino chiedono di nuovo aiuto a Orlando, che pensano abbia ascendente su Rinaldo. In presenza di Orlando la situazione precipita e non si può più fare a meno di richiedere l’intervento dei medici. Per la prima volta arriva una diagnosi. Tremenda, definitiva. Rinaldo ha la stessa malattia di John Nash. Laura tende a non crederci. Pensa che i medici se ne escano con quella parola quando non ci capiscono niente. Solo anni dopo legge che quel nome è associato ad un sintomo ben preciso. E' Rinaldo accusa quel sintomo. Due giorni dopo, Laura ammette che con le cure Rinaldo sta meglio e riferisce al padre, che si commuove: "Per la prima volta dopo tre anni, ho parlato normalmente con Rinaldo". Rinaldo accetta la terapia. O meglio sembra accettare la terapia. È evidente che pensa di ingannare “il nemico” fingendo collaborazione. Laura non è convinta, ma non essendo in grado di proporre una valida alternativa, pensa meglio che niente. La vita continua sui suoi binari. Rinaldo continua a recarsi al lavoro, ma pochi mesi dopo l’azienda per cui lavora dichiara lo stato di crisi. Il rischio chiusura si profila sempre più realistico. Uno stress che sarebbe stato meglio evitare per Rinaldo.Il padre di Rinaldo è operato per una grave patologia. Tra gli alti e bassi della successiva terapia, il padre di Rinaldo è di nuovo ricoverato d’urgenza. Rinaldo non è in condizioni di prendere in mano la situazione, Orlando è a Roma e rimane lì. Tocca a Laura capire cosa stia succedendo.Il padre di Rinaldo è ricoverato in un ospedale diverso da dove era stato operato tre mesi prima. Parlando con i medici, Laura si convince che il padre deve farsi trasferire all’ospedale dove era già in cura. Quando riesce, con fatica, a convincere anche il padre, deve sentirsi dire da Orlando, appena arrivato: “Se papà muore è colpa tua”. Nei giorni successivi il secondo intervento, Laura si trova ancora da sola a seguire il decorso dell’intervento. Quando gli esiti sono ancora incerti, Laura deve sentire Rinaldo che le parla di un progetto di impianto solare per la produzione di elettricità. Deve raccogliere tutte le sue risorse per rimanere calma e spiegare a Rinaldo che il padre non è ancora fuori pericolo. Il giorno dopo la situazione si risolve e da allora il padre comincia a riprendersi alla grande. Mentre l’attenzione è rivolta al padre, la situazione di Rinaldo continua a precipitare. Tre mesi dopo annuncia che ha dato le dimissioni. Laura avrebbe dovuto capire che in sé la cosa non era grave. Al di là che l’azienda stava chiudendo per i fatti suoi, per quanto bravo nel suo lavoro, sarebbe stato bene che Rinaldo trovasse un lavoro più adatto alla sua indole. Ma non è bene che Rinaldo si isoli e rimanga a casa. Il padre di Rinaldo chiama spesso Pino e Laura perché Rinaldo dà in escandescenze e chiede il loro intervento. Fino a quando non arriviamo a maggio. Rinaldo rifiuta di mangiare. Come John Nash, sente voci e ordini che sono solo nel suo cervello. Una volta che Laura si reca da sola e cerca di discutere con Rinaldo, Rinaldo davanti al padre la prende per i capelli. Ma il suo affetto per lei è più grande del suo rancore e non tira. Laura pensa che Rinaldo si sia controllato meglio di Orlando che era stato lì lì per colpirla in faccia e poi le aveva invece dato un violento spintone sulla spalla, quando aveva fatto trasferire il padre da un ospedale all'altro. In quel maggio arriva, non determinante, ma inopportuna, la telefonata di zio Furio, vicino di casa di Laura e Pino. Furio, che per “consolidata consuetudine” non versa le sue quote mensili, protesta con il padre di Laura che Pino, amministratore di turno del condominio, ha chiesto ai vicini di versare le loro quote. Telefonata non determinante, ma inopportuna. Rinaldo, già non tranquillo, chiede turbato a Laura quando lo zio non ha versato le quote. Sempre, risponde nella sua mente Laura.
    Laura si reca spesso a casa di Rinaldo e lo fa uscire per dare un po’ di sollievo ai suoi genitori. Non è tempo di giocare. Non lo è mai stato. Laura esorta il padre di Rinaldo a chiudere la porta della camera da letto quando vanno a dormire e di mettere una sedia dietro. Laura ricorda bene quando, una delle volte che invita Rinaldo ad uscire, in ascensore fa la disinvolta, ma dentro di sé prega: “Fa che non cacci dal giubbotto un paio di forbici e me le ficchi nel fianco”. Non avrebbe dovuto preoccuparsi: Rinaldo può far del male a se stesso, non agli altri. La tensione è troppa per il padre e Rinaldo sta male. Rompe gli indugi e chiede di nuovo l’intervento dei medici. Rinaldo accetta per la seconda volta il ricovero. Due anni prima era a 30 km da casa. Adesso è a 100 km da casa.
    Le prime due settimane sono penosissime.
    Orlando, che era partito per una vacanza, rientra e comincia a tempestare di telefonate i medici. “Non sapevano neanche che avesse un fratello!”, si lamenta con Laura. Orlando comincia a delineare strategie e impartire direttive a Laura al telefono. Dice anche: “Guarda, io ho paura che quando Rinaldo esce voglia vendicarsi.” “Vendicarsi?” pensa Laura “e se anche fosse, si vorrà vendicare con il padre, con me. Che devi temere tu che non eri nemmeno presente?”. Ma tiene quella risposta per sé.

    Il 27 è il compleanno di Laura. Un compleanno importante. Compie 40 anni. Per dare un po’ di ristoro ai genitori, Laura e Pino organizzano una cena in casa e li invitano. Laura ricorda quella cena. Una cena ed una serata riuscita, considerate le circostanze. Con il senno del poi negli anni a venire due cose Laura rimpiange e cambierebbe di quella serata.
    Laura decide di portare un pezzo di torta ad Andreina, la moglie del cugino Poldo che abita sopra di loro. “Lascia perdere”, le dice Pino, “chillo è ‘nu fetente”. Sì, ma io voglio ringraziare Andreina non Poldo e va. Poteva risparmiarsi il disturbo. Andreina non c’è ed a malincuore consegna la torta a Poldo, che s'informa della ricorrenza ed accoglie la torta con il suo solito risolino falso che fa quando gli rode che qualcun altro è contento.

    Arriva la telefonata di Orlando. Ufficialmente per fare gli auguri, in realtà per dare direttive a Laura, direttive che, Laura lo percepisce, vengono dalla compagna. Laura rimpiange di non aver tagliato la telefonata dicendo: “Guarda, ci sono papà e mamma che aspettano a tavola. Ci sentiamo in un altro momento”.
    Orlando parla e parla e parla… Ad un certo punto parla dell’inopportunità per Rinaldo di tornare a casa dei genitori. Orlando parla e parla e parla… poi conclude: “Laura, non è che potrebbe venire da te?”. Non bisogna interpretare, Laura sentì dire qualche anno dopo da un medico che aveva in cura Rinaldo. Laura questa volta rimane in piedi, ma sente la sua anima raggomitolarsi dal dolore. “Cosa vuole Orlando? Che Rinaldo le dia una bella botta in testa, così in un colpo solo si sbarazza di tutte e due?”
    Il 29 è il compleanno di Rinaldo. Laura e Pino nel pomeriggio vanno a trovarlo in ospedale. Il medico di turno è un vecchio amico di Rinaldo. Gli spiegano le circostanze e così ottengono il permesso di uscire dal reparto e vanno a festeggiare al bar dell’ospedale.Si avvicina velocemente il ponte del 2 giugno. E il ponte del 2 giugno Orlando scende con la sua famiglia per fare i bagni a Paestum.
    Il 2 giugno Laura e Pino non vanno a mare. Vanno a fare visita di nuovo a Rinaldo. Mentre sono lì, sono testimoni di un episodio. La dottoressa di turno parla in modo eccessivamente veemente con un altro gruppetto. A parte questo incidente, la visita è tranquilla e si mantiene su binari normali.
    Il 3 mattina, Laura è convocata all’ASL locale. Non invitato, si presenta anche Orlando. Il medico spiega a Laura che i medici parlando con Rinaldo hanno individuato lei come il parente di cui Rinaldo ha più fiducia e le chiede se Rinaldo, una volta uscito dall’ospedale possa andare a casa di Laura. Laura spiega che il marito ha delle perplessità. Orlando con sicumera afferma che Rinaldo può andare a casa sua, a Roma. Certo, deve prima parlare con sua moglie.Il pomeriggio Laura e Pino vanno di nuovo a trovare Rinaldo. Questa volta la visita non è tranquilla come il giorno prima. Verso la fine Rinaldo comincia a dare in escandescenze. Interviene la dottoressa del giorno prima. Non con un’iniezione calmante, come avevano già fatto i suoi colleghi qualche giorno precedente, ma parlando a Rinaldo riportando i suoi pensieri sui normali binari. La dottoressa vuole parlare anche con Laura e, quando le sue risposte non sono dirette, la costringe ad essere diretta, chiara e concisa. Come sta facendo con Rinaldo. Alla fine promette a Rinaldo che all’inizio del suo prossimo turno, sabato prossimo a mezzanotte, lo dimetterà. Ora non può farlo perché il suo turno è finito. È rimasta solo per non consegnare al collega un problema irrisolto. Poi si rivolge a Pino ed a Laura informandoli che può prendere in cura Rinaldo anche dopo le dimissioni e che vorrebbe affidare Rinaldo a loro, che si vede sono persone affidabili. Però lei può operare solo in quella zona, quindi dovrebbero accompagnarlo sempre lì. Li informa che se Rinaldo continua con la terapia tradizionale, ogni due anni sarà ricoverato in una struttura sanitaria. Laura si fida. Non vede un interesse pecuniario nelle parole della dottoressa, ma un vero interesse umano e medico nei confronti di Rinaldo. Pino esprime solo il dubbio che loro due sono fuori casa tutto il giorno (inoltre pensa, ma non lo dice, ai loro vicini poco affidabili). La dottoressa dice: “Fatemici pensare”. Si lasciano confermando l’appuntamento per il prossimo sabato (il giorno dopo) a mezzanotte per venire a prendere Rinaldo. Intanto anche Laura ci pensa. Pensa di sistemare una stanza per Rinaldo a casa loro o, se si ritiene sia troppo pericolo ospitare Rinaldo, anche alla possibilità di ospitarlo in un residence in attesa di trovare un appartamento in affitto. Percorsi i 100 km che separano l’ospedale da casa, Laura vorrebbe rientrare e telefonare ai genitori per tranquillizzarli che hanno trovato Rinaldo in buone condizioni. Ma il diavolo ci mette la coda anche stavolta e veste i panni di Pino che, in realtà, è animato dalle migliori intenzioni. Pino vuole andare dai suoceri per comunicare loro la rassicurante notizia della dottoressa che vuole prendere in cura Rinaldo. “No”, fa Laura, “si metterebbero in mezzo ed abbiamo visto già che non sono capaci”. “I genitori devono sapere”, insiste Pino. E qui Laura commette il suo quarto grande errore nei confronti di Rinaldo. Visto che con il ragionamento non riesce a far cambiare idea a Pino, perché non si mette ad urlare? Perché non fa la pazza come fece per il padre l’anno precedente fino a quando il padre non si convinse a farsi trasferire d’ospedale? Perché l’anno precedente capiva che era questione di vita o di morte. Ed adesso non capisce che è la stessa cosa, anche se non si tratta di un rischio fisico immediato? Perché non dà a Pino un bel cazzotto e gli urla: “Portami a casa, poi tu va’ dove vuoi!”? È stanca Laura. Sono anni che combatte e quell’ultimo mese è stato tra i più estenuanti. Non è cieca. Anche lei ha timore che Rinaldo, nonostante tutto l’affetto che ha per lei, in un momento in cui le sue voci interne hanno il sopravvento, possa darle una bella botta in testa. Poi ci sono quelle parole di Orlando: “Ho paura che Rinaldo voglia vendicarsi…. Laura non è che può venire da te?” E le parole dell’anno prima: “Se papà muore è colpa tua”. E Laura smette di discutere. A casa dei genitori ci sono anche Orlando e sua moglie. Si vede che non accolgono quelle che per Pino erano rassicuranti notizie con un senso di liberazione. Al contrario, sono tutti terrorizzati che Rinaldo venga dimesso. Però nessuno parla. E così Pino prende congedo sempre con lo spirito alto. Il giorno dopo, sabato, Pino va a scuola. Laura pensa di andare ad un mobilificio dove può trovare un armadio e comodino economici pronti al ritiro per sistemare una stanza provvisoria per Rinaldo. Ha già una brandina che per il momento può servire da letto. Ma arriva una telefonata. È il padre che le intima, esagitato, di non andare all’ospedale. Così hanno detto i dottori. I dottori hanno detto che deve andare Orlando a prendere Rinaldo lunedì mattina e Laura non si deve presentare. Cosa era successo? Laura lo apprese dopo. Sembra che Orlando avesse telefonato all’ospedale chiedendo chi fosse quella stronza che non sapeva tenere in pugno la situazione.
    Più tardi Pino e Laura vanno a casa della madre di Pino che è bloccata da un anno dall’artrite. Ed a mezzanotte Laura e Pino sono ancora là. Laura pensa di recarsi ugualmente all’ospedale, ma si tratta di fare più di 200km, tra andata e ritorno, in piena notte. E se fosse per niente e la dottoressa avesse ricevuto ordine di non dimettere Rinaldo? Laura si fa vincere dalla stanchezza, e forse dalla paura, e non pensa, come avrebbe dovuto, che il gioco valga la candela. Si limita a telefonare all’ospedale a mezzanotte e farsi passare la dottoressa. Laura dice: “Mi hanno detto di non venire”. “Chi glielo ha detto?”, risponde la dottoressa, pretendendo la solita chiarezza. “Mio padre, ma io mi sono messa d’accordo con lei”. Laura non ricorda le parole precise della dottoressa. Non sa se la dottoressa abbia rinunciato perché si ricrede sull’affidabilità di Pino e Laura, visto i risultati, o per ordini ricevuti dai superiori.
    Prima della conclusione, c’è un altro colpo di scena. Orlando si presenta a casa di Laura domenica sera. Non mostra la baldanza e sicumera che ha ostentato davanti al medico dell’ASL. È spaventato ed insicuro. Chiede a Laura se Rinaldo possa venire a casa sua. Laura risponde: “Sì, ma non intontito dai farmaci. Solo se verrà seguito dalla dottoressa”. Laura non ricorda come reagisce Orlando. Sa solo che Orlando pretende che Laura si occupi di Rinaldo seguendo la cura dei farmaci tradizionali. Orlando se ne va. Il mattino dopo Laura telefona ad Orlando dicendo che vuole venire anche lei in ospedale. Orlando le urla che i medici hanno detto di no, se non ci credeva telefonasse pure all’ospedale e che lei se ne era lavata le mani.Orlando si porta Rinaldo a casa a Roma, abbattuto da quella che Laura chiama la famigerata iniezione dei 15 giorni. Poche ore più tardi Laura riceve uno squillo sul suo telefonino: è Rinaldo! Laura non fa in tempo a rispondere e richiama. Rinaldo la rassicura: sono arrivati a Roma, sta bene, la telefonata doveva essere partita per errore. Per Laura quello squillo rimane l’ultima disperata richiesta di aiuto.
    La compagna di Rinaldo ha preso le sue giuste precauzioni: domenica mattina è partita in treno col bambino e si è stabilita col bambino a casa della madre. Salvo tornare quindici giorni dopo quando ci si è accertati che Rinaldo sta meglio. Il bimbo è felice di trovare l’amato zio a casa sua. E la mamma gli permette pure di uscire a fare qualche passeggiata accompagnato solo dallo zio. Passano altri quindici giorni. La famiglia di Roma si stabilisce per i due mesi di vacanze estive a Paestum, nella casa dei genitori di Orlando, Rinaldo e Laura. E quando l’estate finisce ritornano a Roma restituendo definitivamente Rinaldo ai genitori.
    Come l’anno prima Laura aveva ringraziato il Cielo che l’egoismo o il pragmatismo di Orlando gli avesse impedito di scendere immediatamente da Roma quando il padre era stato ricoverato d’urgenza, così ora comincia a maledire il ponte del 2 giugno che aveva fatto sì che Orlando si trovasse in zona quando si decidevano le sorti di Rinaldo.
    E da allora, Laura si ritiene l’assassina di Rinaldo: per non aver impedito a Pino di andare a rivelare i loro accordi con la dottoressa. Non sa se la terapia alternativa sarebbe stata più efficace, ma pensa che sarebbe valsa la pena provare. Ma a lei non è permesso agire secondo quello che lei ritiene meglio: “Se papà muore è colpa tua”. Gli altri sembrano autoassolversi. Sempre.

    Cinque anni dopo anche Laura commette un peccato contro la vita e si ammala.
    Ed è Rinaldo ad aiutare Laura, mentre Laura non è più in grado di occuparsi di Rinaldo.

    Rinaldo è caduto. Ma si è rialzato. E libero dai vincoli degli schemi sociali, andrà avanti. Più forte di prima.
     

  • 14 febbraio alle ore 14:36
    2012

    Come comincia: Quante volte ci siamo fatti male per aver dato fiducia a persone sbagliate che di noi non gliene importava un bellissimo niente, che non si sono risparmiate di ingannarci, di raccontare frottole, che non hanno esitato a tradirci, che hanno deriso le nostre cadute e le nuove ferite mentre sanguinavano.Con il passare del tempo abbiamo imparato ad acquistare la forza e anche se ci stiamo facendo ancora male sappiamo bene che dobbiamo proseguire e non mollare. Sappiamo bene che anche se la strada è lunga e tortuosa vale la pena essere percorsa a tutta dritta con le persone che meritano di condividere il cammino con noi!

  • 14 febbraio alle ore 9:56
    "Si fa sera"

    Come comincia: "Si fa sera" scrisse il poeta. E nella sera cadono tutti i processi che hai subìto, perché sei stato processato, e quanto sei stato processato! Hai guardato oltre, sei andato avanti testardo e noncurante, ti convincevi che non importava, e così doveva essere. Come un'araba fenice hai sorvolato gli acquitrini che le gocce di sangue delle tue ferite, cadendo, hanno trasformato in ruscelli trasparenti. Ma la sera ti ha donato l'unico processo che ha importanza, il tuo. Ti sei processato: ti sei accusato, ti sei difeso, hai capito, hai sofferto, e ti sei perdonato. E nel crepuscolo che ti accompagna verso il buio, avvolgente e morbido come una coperta d'angora, rassicurante e tenero come un abbraccio sincero, vivi l'eterno mattino della leggerezza, la curiosità dell'infinito. Hai lasciato la zavorra che ti opprimeva a perdersi fra i detriti inutili e inquinanti, e sei finalmente libero.