Sono le cose che non cambiano a far cambiare le cose.

Si, è vero, non ho fatto nulla. Ma più di così non potevo fare.

Vengono usate le persone che usano. Chi non usa non si lascia usare.

Un cielo di stelle fredde scalda più di un camino acceso per un cuore solo.

Non so dove io ti abbia seminata, per raccoglierti poi così meravigliosa.

Rimasi stupito quando, parlando con un cieco, mi disse: è salita la nebbia. Rimasi stupito due volte, primo perché correttamente disse è salita, e non scesa come son solito dire io che ci vedo, secondo perché io la nebbia non la vedevo e glielo feci notare, ma lui mi disse: ne sento l'odore questa è nebbia, tu sei cieco.

Chi ti inventa spesso dimentica un piccolo particolare: che già esisti.

Credevo tu fossi più grande di me, che sono così piccolo da non stare neppure in un pensiero.

Un saggio non è altro che uno stupido con un po' di buonsenso.

Non piange per gli altri chi non sa ridere di sè.

L'autrice vaga tra le emozioni del momento, cercando forse un'identità, un senso del vivere, cercando una definizione e un incedere all'essenza che traspare da ogni riga. Un idillio tra l'essere vivo e sentire questa vita, e l'essere in mondi lontani, dettati dalla sensazione di vivere, come se il tempo non passasse e rimanesse tangibile a farsi intendere come un lieve accento di vita e sensazione di vivere.

Fragnito_Rossetto_vermiglio_volto_luna.jpg

Rossetto vermiglio sul volto della luna

Fermatevi e datele ascolto. La strada inizierà a raccontarvi le storie della "sua" gente: imprevedibili e bizzarre, piene di curve e scritte sotto dettatura del caso. Come quella di Howard Johnson, figlio di piazzisti che girano l'America su una casa mobile. Lui che sulla strada è stato concepito ed è cresciuto, ha studiato e giocato, ha amato ed è invecchiato, di storie così ne conosce mille. Narrano di creature senza radici per scelta, per necessità o per amore della libertà: come Johnatan, l'angelo che spazza le vie di Woodstock lasciando dietro di sé profumo di sciroppo d'acero; oppure Abe, pescatore di granchi che conserva i ricordi in una scatola di biscotti; o ancora Candice e Marilou, estetiste lesbiche itineranti su una roulotte rosa. Ci sono anche Margie, cameriera dagli occhi bellissimi, ma velati da un segreto duro da rivelare; il carpentiere Joshua e il suo basset hound Generale Lee; o Jack e Pat, stagionati cantanti costretti ad andare in scena ogni sera con le giacche cariche di lustrini e un dramma in fondo al cuore. E altre storie ancora. Storie che Howard ama raccontare. Ascoltatelo.

Mattioni_Conoscevo_angelo.jpg

Conoscevo un angelo

È un fiume poco profondo, ma dal nome presuntuoso - Rio Grande - a tracciare per 1.400 chilometri la frontiera tra Messico e Stati Uniti, tra quello che è ancora Terzo Mondo e le prime luci della Grande Giostra a stelle e strisce, tra miseria certa e ricchezza possibile, tra Male conosciuto e Bene quantomeno sperato, tra "essere" e "poter diventare". Nel punto in cui El Paso e la città messicana Ciudad Juárez si guardano, il Rio è diventato la più frequentata porta di servizio degli States, quella da dove masse di disperati cercano di conquistare, con l'acqua alla cintola, il proprio pezzo di American Dream. Li chiamano wetbacks, le schiene bagnate. Tra loro, in tempi diversi e l'uno all'insaputa dell'altro, ci sono anche Hernando e Diego, gemelli ma diversissimi: un Abele per vocazione e un Caino per necessità. La loro sconcertante somiglianza dà vita a una vicenda scandita dagli equivoci e popolata da immigrati e poliziotti, trafficanti senza scrupoli e giornalisti curiosi, santoni sanguinari e miti coltivatori di fagioli, donne dal cuore grande e uomini dal fegato a pezzi. Una narrazione ritmata, tesa e ironica, dove violenza e amore, avidità e altruismo, tragedia e farsa si intrecciano fino all'ultima pagina, con una conclusione imprevista.

Luca Gamberini

Biografia

Segni particolari

Aforismi di Luca Gamberini