Autunno. Già lo sentimmo venire   
nel vento d'agosto,   
nelle pioggie di settembre   
torrenziali e piangenti   
e un brivido percorse la terra   
che ora, nuda e triste,   
accoglie un sole smarrito.   
Ora che passa e declina,   
in quest'autunno che incede   
con lentezza indicibile,   
il miglior tempo della nostra vita   
e lungamente ci dice addio.

Autunno 

Non so dove i gabbiani abbiano il nido,   
ove trovino pace.   
Io son come loro   
in perpetuo volo.   
La vita la sfioro   
com'essi l'acqua ad acciuffare il cibo.   
E come forse anch'essi amo la quiete,   
la gran quiete marina,   
ma il mio destino è vivere   
balenando in burrasca.

Gabbiani 

Morire sì,   
non essere aggrediti dalla morte.   
Morire persuasi   
che un siffatto viaggio sia il migliore.   
E in quell'ultimo istante essere allegri   
come quando si contano i minuti   
dell'orologio della stazione   
e ognuno vale un secolo.   
Poi che la morte è la sposa fedele   
che subentra all'amante traditrice,   
non vogliamo riceverla da intrusa,   
né fuggire con lei.   
Troppo volte partimmo   
senza commiato!   
Sul punto di varcare   
in un attimo il tempo,   
quando pur la memoria   
di noi s'involerà,   
lasciaci, o Morte, dire al mondo addio,   
concedici ancora un indugio.   
L'immane passo non sia   
precipitoso.   
Al pensier della morte repentina   
il sangue mi si gela.   
Morte non mi ghermire   
ma da lontano annùnciati   
e da amica mi prendi   
come l'estrema delle mie abitudini. 


Alla morte 

Ecco la sera e spiove   
sul toscano Appennino.   
    
Con lo scender che fa le nubi a valle,   
prese a lembi qua e là   
come ragne fra gli alberi intricate,   
si colorano i monti di viola.   
Dolce vagare allora   
per chi s'affanna il giorno   
ed in se stesso, incredulo, si torce.   
Viene dai borghi, qui sotto, in faccende,   
un vociar lieto e folto in cui si sente   
il giorno che declina   
e il riposo imminente.   
Vi si mischia il pulsare, il batter secco   
ed alto del camion sullo stradone   
bianco che varca i monti.   
E tutto quanto a sera,   
grilli, campane, fonti,   
fa concerto e preghiera,   
trema nell'aria sgombra.   
Ma come più rifulge,   
nell'ora che non ha un'altra luce,   
il manto dei tuoi fianchi ampi, Appennino.   
Sui tuoi prati che salgono a gironi,   
questo liquido verde, che rispunta   
fra gl'inganni del sole ad ogni acquata,   
al vento trascolora, e mi rapisce,   
per l'inquieto cammino,   
sì che teneramente fa star muta   
l'anima vagabonda.

Sera di Gavinana 

L'alito freddo e umido m'assale   
di Venezia autunnale,   
Adesso che l'estate,   
sudaticcia e sciroccosa,   
d'incanto se n'è andata,   
una rigida luna settembrina   
risplende, piena di funesti presagi,   
sulla città d'acque e di pietre   
che rivela il suo volto di medusa   
contagiosa e malefica.   
Morto è il silenzio dei canali fetidi,   
sotto la luna acquosa,   
in ciascuno dei quali   
par che dorma il cadavere d'Ofelia:   
tombe sparse di fiori   
marci e d'altre immondizie vegetali,   
dove passa sciacquando   
il fantasma del gondoliere.   
O notti veneziane,   
senza canto di galli,   
senza voci di fontane,   
tetre notti lagunari   
cui nessun tenero bisbiglio anima,   
case torve, gelose,   
a picco sui canali,   
dormenti senza respiro,   
io v'ho sul cuore adesso più che mai.   
Qui non i venti impetuosi e funebri   
del settembre montanino,   
non odor di vendemmia, non lavacri   
di piogge lacrimose,   
non fragore di foglie che cadono.   
Un ciuffo d'erba che ingiallisce e muore   
su un davanzale   
è tutto l'autunno veneziano.   
    
Così a Venezia le stagioni delirano.   
    
Pei suoi campi di marmo e i suoi canali   
non son che luci smarrite,   
luci che sognano la buona terra   
odorosa e fruttifera.   
Solo il naufragio invernale conviene   
a questa città che non vive,   
che non fiorisce,   
se non quale una nave in fondo al mare.

Vincenzo Cardarelli

Biografia

Segni particolari

Scritti da Vincenzo Cardarelli

Autunno

Gabbiani

Alla morte

Sera di Gavinana

Autunno veneziano