Le ombre bussano prima di entrare   
ed entrano in silenzio senza aspettar consensi.  
Quando entrano le ombre   
mi prende la voglia di andarmene via.  
O io o le ombre   
dico a mia madre   
e mia madre scuote il capo   
e non ha il viso,  
ha sul viso i colori incolore ed ocra delle tarde ore.  
Quando entrano le ombre,   
la luna sputa ad una ad una tutte le stelle   
e la notte sputa la luna.  
Quando entrano,   
le ombre mi guardano sospettose   
ma: "Non sono stato io a tirar il giorno fuori dalla tasca!"  
Una affianco all'altra,  
braccia incrociate.  
Una affianco all'altra,  
una sull'altra   
ad imbottir claustrofobica la stanza:  
facce scure ad impaurirmi,  
facce torbide ad aspettar la sera.  
Quando entrano le ombre,  
due ragazzi son fuori   
a ricercar poesie nel tramonto,  
due ragazzi son fuori   
con le ombre d'amido stirate e nude nel primo cassetto.  
Quando entrano le ombre,  
lancio chicchi di melagrana,  
come fossero dadi di fuoco,   
sul tavolo di legno del mio tinello azzurro e bianco.  
I chicchi son rossi e bianchi e la melagrana ha   
1) una corona  
2) il profilo di iside  
3) il battito che suona le sette del pomeriggio.  
Quando entrano le ombre...  
‐ se solo sapessi quel che mi succede,  
se solo lo sapessi.   
Quando entrano le ombre e tu non ci sei ‐ .  
Divoratrici di luce,  
divoratrici di giorni,  
di crostata e diurni.  
Quando arrivano,  
i vicoli della stanza si fanno vicoli di bettola   
e maleodore: escono gli ubriachi dai nidi   
e la polizia, stanati,   
li prende a bastonate,  
nei vicoli,  
nella stanza.  
Quando entrano le ombre,  
si gonfia la stanza di fumo nero   
e tutto si fa come di culla molle;  
le gatte spingono urla per poter partorire.   
‐ Quando entrano le ombre   
se solo sapessi quel che mi succede,  
se solo lo sapessi.  
Quando entrano le ombre   
e tu non ci sei,  
quando loro entrano   
e non ci sono più quasi neanch'io ‐.

Marco Perdonino

Poesie di Marco Perdonino

Quando entrano le ombre.