L'ombra dell'acqua

L'antico profumo del bergamotto
impregna l'aria
come l'aspra essenza di queste terre. Lontani anche i racconti
di passata grandezza,
di quella lingua s'è ormai
perduto il ricordo,
come ombra dell'acqua quando,
d'estate,
l'argilla secca
allarga ragnatele di crepe
nel letto asciutto delle fiumare.