Un signor X
Il signor X non era pari né era dispari,
e neppure un numero primo:
i nostri ricercatori dell'opinione pubblica
sono soddisfatti
che ha mantenuto delle opinioni adeguate per tutta la vita,
i nostri scienziati di finanza segnalano
che ha pagato i suoi debiti,
i nostri psicologi sociali hanno trovato
che era un popolare
e gradiva bere in compagnia
dei suoi amici che amavano il calcio,
la stampa è convinta che ha comprato
un giornale al giorno
e che le sue reazioni alla pubblicità erano normali
in ogni senso,
era completamente ragionevole
ai vantaggi delle rate per un televisore,
un’automobile, una cucina moderna con forno, frigorifero, congelatore…
la medicina moderna dimostra
che è stato una volta in ospedale per un
raffreddore, si è sposato
e ha aggiunto 1,4 bambini alla popolazione, che secondo
l’ufficio del censimento è un numero giusto
per un genitore della sua generazione,
il patologo dell’anagrafe ha stabilito,
quando l’hanno trovato con la testa nel forno
e i piedi nel congelatore,
che la sua temperatura media era completamente
nella norma.