14827932227

Non penserete mica che l'aldilà sia etereo, pieno di angeli che se la ridono sulle nuvolette scherzando con le rondini. Niente affatto. Grande fabbricato, grandi uffici:
‐ Scusi, lei dove vuole andare?
‐ Io sono appena arrivata e mi hanno detto che qui dentro c'è l'ufficio reclami.
‐ Ah sì, terzo corridoio quarta stanza, la n.28 per la precisione. Attenda che le do il pass, lo tenga bene in evidenza. Si comporti educatamente altrimenti sarà sbattuta fuori.
‐ Bella accoglienza. Grazie.
Stanza n.28, mi accoglie una signora vestita come certe impiegate di cinquant'anni fa. Mi scappa da ridere.
‐ Desidera?
‐ Buongiorno, sono qui per reclamare.
‐ Ah, va bene, si accomodi pure, ma prima dovrà rispondere a un questionario, lo poniamo a tutti, è obbligatorio.
Caspita, penso, non solo tutto il mondo è paese, anche fuori dal mondo tutto il mondo è paese.
Mi siedo, e lei continua a guardare le sue scartoffie. Aspetto, fino a quando si appoggia allo schienale della poltrona e...
‐ Cominciamo: lei ha mai patito la fame?
‐ No!
‐ E la sete?
‐ Ma no!
‐ Lei ha vissuto guerre?
‐ No.
‐ Lei è stata ammalata?
‐ Accidenti, certo che ho sofferto. Ho avuto un tumore maligno.
‐ E poi?
‐ Come e poi! Non le sembra sufficiente? E poi sono stata abbastanza bene, fino a quello che... mi ha portata qua.
‐ Lei sa quanta gente ha avuto un tumore maligno?
‐ No, immagino tanta.
Seguono numeri a otto e nove cifre e più.
‐ Ritiene, sentiti questi dati, di avere sofferto nella norma oppure oltre?
‐ Beh, certo, nella norma.
‐ Lei ha avuto problemi economici?
‐ Lasci perdere questo argomento che mi manda in bestia anche da morta. Comunque ho già capito, nella norma, nella norma.
‐ Lei è stata amata?
‐ Sì.
‐ Sa quanta gente non è stata amata, sa quanta gente è stata dimenticata, torturata, emarginata, lasciata sola nella sua disperazione?
‐ No, non lo so, ma immagino tanta, non mi dia dei dati, non mi servono.
‐ Comunque signora...
‐ Lora, mi chiamo Lora, anzi per la precisione Lora Beatrice Ludovica.
‐ Non ha alcuna importanza come lei si chiami, lei è la numero 14827932227.
‐ Cosa?
‐ E attualmente la sua posizione in graduatoria è al numero 6599766827. Quando ci arriveremo esamineremo il suo reclamo, che adesso lei ha la possibilità di esprimere.
Non mi ci vuole molto per riflettere:
‐ Non importa, credo di avere sbagliato ufficio, forse dovevo andare all'ufficio ringraziamenti.
‐ Sì, ma guardi che là, la sua graduatoria è anche molto più bassa.
‐ Ma insomma, come fa lei che è all'ufficio reclami a conoscere così bene la situazione dell'ufficio ringraziamenti?!
‐Oh, cara n.14827932227, è molto semplice, perché tutti quelli che sono arrivati là, prima sono passati di qua.  ;)