Arde nel silenzio
e divora onde di soffice
sabbia. Io sono in lei
infinitamente breve,
un eco riflesso nello spazio
di poche lettere.
 
Un sanatorio diventa la stanza,
appena il movimento si consuma
verso l'infinito.
 
Questa immobile bica
reca in sé il peso del mondo:
ricade sulle spalle di chi guarda.
 
Non ho che qualche
secondo per ricordare
il mio nome.
Poi, nulla.
 
Bello il riemergere
confuso il sogno,
nel colmo limite
della mano, che recede:
trattiene altro, nelle
striature di vetro che
assorbono la tua voce.


Clessidra

Come sono strane le strade 
bluastre, nere, strisce di corrente,
nella sera sembrano cortecce
divelte dai boschi,
lembi appassiti, srotolati, finiti
tra i resti delle rovine
lungo città annerite, pietrificate
negli sguardi assassini dei complici.
 
Sono estraneo a queste fughe
parallele tra noi e la cuspide divina:
se la mano mi aggredisce
sradico parole, di contro alle
stazioni di servizio, ai segnali
di fine e divieto,
alle luci, sole, che divampano
e accecano i cani, 
prima dello schianto e della ripulsa
nel sangue.
 
Strade di cenere,
pomice leggera e franta, 
voce straniera:
perdersi è un nulla, il girare del pollice verso
tra le dita,
il bacio sulla mantide
plastificata, la smorfia
nel pugno che si fa verso
nella ferita.


Strade blu

A Silvia
 
Stasera è strano,
accendere il fuoco:
aprile non è tempo
di braci ardenti,
 
non ho parole
che si consumino
e si facciano cenere.
 
Ho l'aria buona della sera
del giorno che va alla festa,
la camicia bianca
della prima comunione,
 
è tempo di crescere, adesso.
 
Da molto raccoglievo
voci avvizzite
e coriandoli,
con te avrei potuto 
correre lungo i fossi,
dove le bisce si torcono
al sole, il primo
lembo dell'estate
 
e poco, sempre poco
da trattenere.
 
E tu.
 
Sei amata, tu.
Non ci sono che echi,
nel lembo di terra
che ti nutre.
 
E sibilo,
comete
infuocate.
 
Dove il silenzio
cresce
al pari e più 
dell'amore
e il resto
che l'ombra trattiene
è il tuo grido,
confuso tra le cicale.
 
 


A Silvia

Non riesco a sottrarmi
al computo dei giorni,
alla materia che si fa carne,
si dilata:
estraggo macerie da me
con la forza di descrivere ciò che nego.
 
Oltre quest'abisso,
una vertigine,
il piacere del tempo
che si effonde e si plasma
tra sguardi di morti ed occhi vitrei.
 
Sono i corpi che si deteriorano
a darmi l'immagine,
da conservare per i giorni fasti
tra esilio e pena
nel procedere dello sguardo.
 
Eppure mi nutro:
divoro sillabe spente e moncherini
parole si fanno brandelli,
frammenti acuti
che percuotono il mio passo,
 
se mi inoltro nella sera,
con la dispersa inquietudine
che emargina altro dolore.


Non riesco a sottrarmi

Sempre
nella ricerca
del comprendere
ciò che è nostro
e disegna un volto
nella pioggia e nella 
ruggine,
 
nel volo della falena
 
nel ventre gravido
di donna,
 
sempre
ed ancora
esseri terreni,
argilla, 
sentieri sinuosi
tra la luce e il nulla.


Luca Bidoli

Biografia

Segni particolari

Poesie di Luca Bidoli

Clessidra

Strade blu

A Silvia

Non riesco a sottrarmi

Sentieri sinuosi