L'acquaio

Con le mani immerse
in acque oniriche
ti ho sentita smanacciare
insieme a me
litigandosi i piatti da lavare.
Era da tempo
che nella notte
non passavi a farmi visita.
Mi mancavi.
A mani nude
ho sbattuto nel coccio di un ricordo
e la ferita ha ripreso a sanguinare.
Quando ho tolto il tappo
il sogno è defluito
ed ha lasciato il posto
ad una lacrima.