Paesino di montagna

Su in cima alla casa
come pipistrelli appesi
stavano i muratori

Il vento leggero nel vicolo
spingeva lento una carta

Seduto sui gradini dei caduti
fumava una sigaretta
tenuta tra dite stecchite
con gesto teatrale
ripetuto quotidianamente per ore

Sotto la piazza del municipio
calda di luce agostana
ciancianti davanti al troglodita
stavano quattro ragazzi

E quasi nuda una donna
una maglia appena sui seni cascanti
solo lei ci credeva
per noi misera bellezza
nei pantaloncini sopra lividi cosce
si offriva ai raggi del sole
sconcia della passata giovinezza

Mancava il verso di una cicala
e sarebbe stata casa mia
non il centro di un paesino di montagna.