La ruggine buona

Non strofinare ancora.

Lascia che il ferro ricordi
la pioggia che l'ha consumato.
Ogni cosa porta il segno
delle stagioni che l'hanno tenuta.

Anche tu.

Non cercare la superficie liscia,
non pretendere il metallo nuovo.
C'è una ruggine buona
che insegna alle mani
dove non stringere.

Stasera resta quieto.
Domani forse saprai
tenere il dolore
senza affilarlo.